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    A mis hermanas, Davinia y Kenia. 

      

      

      

    





   





 

      

      

      

      

      

      

    Me gustaba la vida. Pero no la que querían mis padres para mí: encerrada en mi dormitorio estudiando o con amigos de mucha clase y de padres cuyos nombres estaban estrechamente vinculados a las buenas obras, a la educación y al éxito. Querían para mí una vida como la que ellos no habían podido gozar en su juventud. Sin embargo, a mí me gustaba la vida más divertida. Me gustaba bailar, beber, reír... disfrutar cada momento y estar de fiesta con mis amigos hasta que mis pies y mi cuerpo me lo permitieran. Porque ¿de qué te sirve una vida que no puedes disfrutar?  

      

    





   





 

    CAPÍTULO UNO: ÚLTIMOS BUENOS MOMENTOS. 





 
   

    El día que fui secuestrada, yo tenía muchos planes, ¿cómo no iba a tenerlos? No podía ni imaginar el camino que recorrería desde aquel momento. Nadie podía haberlo imaginado, claro. Nadie, excepto... ellos. 

    Acababa de cumplir los diecisiete años, bueno, eso había sido en mayo y ahora estábamos en la última semana de junio. El curso había llegado a su fin y me esperaba un grandioso verano por delante, al menos, así pretendía yo que fuera. No me importaban los planes de mis padres, los míos eran vivir y disfrutar mis esperadas vacaciones. 

    Aquel año no había podido celebrar mi cumpleaños como yo había querido. Mis padres habían insistido en hacer una celebración a su estilo, con sus amigos y los hijos de éstos. Habíamos discutido acaloradamente durante días y, al final, yo había optado por complacerlos, solo porque estaba convencida de que podría disfrutar de una fiesta de verdad en otro momento. De aquella manera, evitaba más problemas en casa y podía seguir disfrutando de mis caprichos. 

    No éramos gente de mucho dinero, pero, unos años atrás, mi padre había montado su propia empresa de catering y había hecho buenas migas con personas que movían más dinero del que él podía imaginar. Por lo general, él y mi madre sabían qué menús escoger según el evento del que se tratase o el cliente que los contrataba. Y el negocio iba bastante bien, así que no nos faltaba de nada.  

    Un tiempo después de la inauguración del catering, papá y mamá empezaron a recibir invitaciones para grandes fiestas en las que su comida triunfaba. Así que no sólo eran los dueños del catering, sino también invitados de honor. Y, con ello, siempre había oportunidad de conseguir algún cliente más. 

    —Esta noche ha sido perfecta, Jaime —le decía siempre mi madre cuando, ya en casa, se preparaban para meterse en la cama. Se sentía orgullosa con el crecimiento del negocio. 

    —Como siempre que estás a mi lado, Pilar —le respondía él con un tono meloso. Era siempre el mismo inicio para una conversación que no diferiría mucho de las que habían tenido cada noche en la que habían asistido a alguna de aquellas fiestas.  

     Al día siguiente, se levantaban con muy buen humor. En ocasiones, hasta con ganas de bailar mientras preparaban el desayuno. Las primeras veces me había resultado gracioso, e incluso bonito. Después de unos meses, había momentos en que veía la escena un tanto ridícula. Puede que fuera de las pocas cosas en las que mi hermano, de diez años, y yo estábamos de acuerdo. 

      

    *** 

      

     Recuerdo los días de aquella semana, la emoción que sentía porque el sábado, por fin, tendría mi gran fiesta. Mis padres habían accedido a conseguir un lugar grande en el que pudieran caber todos mis amigos y otros invitados. Así que, en unos días más, estaría bailando y disfrutando, de verdad, mi entrada en los diecisiete años, aunque los hubiera cumplido casi dos meses atrás. 

    —¡Yo también quiero ir a la fiesta! —se quejó Andrés. 

    —Ni de broma, enano. Tú a tus legos.  

    —¡Papáaa! 

    —No, Andrés —intervino mi madre—, en esta ocasión, tendrás que aceptar un ‘no’. 

    —Bueno, tampoco tiene nada de malo —tanteó mi padre. 

    —Prometisteis que esta fiesta sería a mi manera —le recordé yo—, y en mi manera no cabe mi hermano pequeño... —mi padre se echó a reír. 

    —Está bien, está bien —miró a Andrés—. Nosotros podemos ir a comer hamburguesas. 

    —¡Sí! —aceptó mi hermano triunfante. Rara vez le dejaban comer hamburguesas, así que era el mejor de los planes. Luego, volvió a mirarme—: Eres más fea que una lechuga —me dijo, me lo decía a menudo. 

    —Calla, zanahoria —le respondí yo burlona, tal como le había respondido en cada oportunidad como aquélla. Su pelo me hacía recordar las zanahorias, no tenía el toque rojizo ni el brillo que tenía el mío. 

      

     Recuerdo, también, que era jueves cuando toda mi vida se vino abajo. La fiesta estaba organizada para el sábado, y ya sabía qué ropa me pondría, los zapatos e, incluso, los complementos. Era Teresa quien no lo tenía todo aún: le faltaban unos zapatos a juego con su vestido, y yo la convencí para ir a comprarlos aquella tarde.  

    Teresa era mi mejor amiga, era capaz de no ir a la fiesta si, al mirarse al espejo en el último momento, no le gustaba lo que veía. Yo no podía permitir su ausencia, así que no dudé en insistir, hasta el cansancio, para irnos de tiendas. Está bien, lo reconozco, no había que insistir mucho para irnos de tiendas, lo difícil, por lo general, era convencer a nuestros padres de nuestra necesidad económica.  

    —Los negros son perfectos —le dije, sinceramente, cuando ella dudaba entre dos pares de zapatos. En realidad, ambos me encantaban tanto como a ella, pero los negros parecían haber sido hechos especialmente para ella. 

    —Sí, ¿verdad? —sonrió complacida, estaba de acuerdo conmigo. 

    —Jonathan se va a quedar con la boca abierta cuando te vea —añadí divertida. Jonathan era el chico del que ella estaba colgada, el mismo que siempre se la comía con la mirada aunque rara vez se acercaba a hablar con ella. Nos miramos sin poder borrar las sonrisas de nuestros labios, luego dimos un breve grito de emoción al unísono. No nos importó ver que la gente nos miraba. 

     Salimos de la tienda y decidimos que era demasiado temprano para volver a casa, así que nos fuimos a tomar un helado en una pequeña cafetería que no nos quedaba lejos.  

    —¿Quién lleva las bebidas? Espero que tus padres no se den un paseo por allí... 

    —No creo que lo hagan, se llevan a Andrés a comer hamburguesas... Es probable que lo lleven también al cine —sonreí—. Y el hermano de Jonathan se encarga de las bebidas. 

    —¡Genial! —suspiró—. ¿Irá Jonathan, de seguro? 

    —¡Claro! —de nuevo, como tantas veces, nos miramos y dimos, al mismo tiempo, un pequeño grito de emoción.  

     Aquellos fueron mis últimos buenos momentos. Unos segundos después, fui al baño del local. Pedí a Teresa que esperase allí, en la mesa, con las bolsas de nuestras últimas compras, sin saber que me sería imposible volver a su lado.  

    Una puerta de madera me llevó a un pasillo en el que había otras tres puertas: las dos primeras eran de los baños, la última era una salida de emergencias, al fondo, y estaba abierta. Entré al lavabo femenino, no tardé más de cinco minutos y, al volver al pasillo, alguien me agarró por detrás, tapándome la boca. Sentí un pinchazo en el brazo y, antes de poder reaccionar, mis fuerzas se desvanecieron y todo a mi alrededor se volvió borroso. Creí distinguir dos siluetas en medio de la luz de la tarde, pero ya casi no era consciente de la situación: me sacaron con facilidad por la puerta de emergencias, que daba a una calle poco transitada en la que esperaba mi nuevo transporte. 

    Pasados quince minutos, Teresa entró a buscarme. Necesitaría horas para entender que mi tardanza era, en realidad, mi desaparición y no una broma. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO DOS: MALDITA CAMA. 





 
    

     Con dificultad, entreabrí los ojos varias veces. Parecía que los tuviese pegados, como si me hubiese acostado a las cinco de la mañana, tras una noche de fiesta, y ahora no fueran más de las cinco y media. La cabeza me daba vueltas y un silencio sepulcral reinaba a mi alrededor. Quizá pasaron horas, tal vez solo fueron minutos, hasta que conseguí reunir fuerzas suficientes para incorporarme, sin levantarme aún de la cama.  

     Un pequeño bombillo que colgaba del techo en el centro de la habitación era toda la iluminación que había. Era como estar en la calle de madrugada, una noche de luna llena, con la oscuridad rodeándome pero con ese inmutable brillo acompañándome. No obstante, no estaba en la calle, estaba en un cuarto en el que creí que no había suficiente aire para respirar. La única puerta, situada casi frente a la cama en que me habían dejado, llamó mi atención enseguida y me levanté de un salto para intentar abrirla. Tal como temí, estaba cerrada con llave. Y no dudé, ni una décima de segundo, antes de empezar a golpearla. 

    —¡Sacadme de aquí! —grité—. ¡Por favor, abrid la puerta! ¡Dejadme salir! 

     Golpeé la puerta, dando gritos, repetidas veces. Rogué y rogué que me sacaran de donde fuera que me habían metido. Pero no pareció que hubiera alguien cerca, al menos durante los primeros diez o quince minutos. 

    —¡Me estás cabreando! —escuché decir a una voz masculina, al otro lado de la puerta. 

    —¡Por favor, sacadme de aquí! 

     Lo único que conseguí con mi insistencia fue enfadar a mis captores. Al cabo de un rato, ya cansados de mis gritos, dos hombres, vestidos completamente de negro, entraron a la habitación. Uno de ellos, el más robusto, me agarró sin gran esfuerzo, el otro se acercó con una jeringuilla. Lo último que vi fueron los números de su reloj digital:  

    4:47. 

      

    *** 

      

     Volví a despertar en aquella cama escuchando una voz grave. 

    —Hora de ir al baño —dijo el hombre por segunda vez—. Es ahora o quién sabe cuándo, decídete. 

     Me levanté sin muchas fuerzas. Me dolía todo el cuerpo, pero caminé hacia la puerta y el hombre de negro me agarró del brazo para guiarme. A la derecha y todo recto. Casi me empujaba, pero mis pies no parecían querer responder. Parecían los de un niño que apenas está aprendiendo a andar. 

     A mi derecha, además de la mía, conté otras cuatro puertas iguales. Y una más en la pared del fondo, haciendo esquina con la última de mi derecha. Tardé en darme cuenta de que, a la izquierda, el cuadro se repetía; mas, en medio de todas aquellas habitaciones, se levantaban lo que parecían otros dos cuartos; uno de ellos, descubriría en cuestión de segundos, era un baño.  

     Aquel que me había escoltado, desde la habitación, me soltó el brazo al empujarme hacia el interior del baño. Estuve a punto de perder el equilibrio y caerme, pero conseguí mantenerme en pie, mirando hacia él.  

    —No tenemos todo el día, preciosa. 

    —¿Pretendes que haga algo mientras me estás mirando? —él se echó a reír. 

    —Tú eliges: o lo haces ahora, o te lo haces encima cuando vuelvas a la habitación. Solo te diré que no sé cuándo volveré a sacarte de ahí... 

     Dudé, sentía una gran necesidad de orinar, y no quería hacérmelo encima. 

    —Al menos, ¿podrías darte la vuelta? —sonrió divertido, pero me concedió el favor. Se dio la vuelta sin apartarse de la puerta. 

     Aunque yo no podía imaginarlo, estando en aquel lugar, orinar delante de un hombre sería el menor de mis problemas. 

     Un momento después, cuando volvía a ser escoltada a la habitación, otro hombre agarraba del brazo a otra chica que, a duras penas, se mantenía en pie. Parecía como una vagabunda de las que yo solo había visto en películas, con el pelo revuelto, mal vestida y, quizá, drogada. ¿Tenía yo el mismo aspecto?  

    —Si te estás tranquilita, podrás comer —me dijo mi carcelero, interrumpiendo mis tontos pensamientos. Hasta aquel momento, no me había percatado del gran vacío que sentía en mi estómago. Ni siquiera sabía cuántas horas llevaba en aquel lugar. 

    —¿Qué... qué hora es? 

    —¿Qué importa eso? 

    —¿Por qué estoy en este lugar? 

    —Preciosa, lo mejor será que dejes de hacer preguntas. 

     Dudé un instante, mientras su mirada y la mía se encontraban en medio de una charla silenciosa. Entonces, como si, de repente, me hubieran dado cuerda, le di un empujón con toda mi fuerza. Su cuerpo era el doble que el mío, él tenía una fuerza mucho mayor, pero, al no esperar mi repentino ataque, había conseguido desestabilizarlo lo suficiente como para darme tiempo de echar a correr. Quizá fue una gran estupidez, porque casi todas las puertas eran iguales y yo no tenía ni idea de cuál me llevaría a la libertad. Aún así, intenté abrir un par de ellas: una era de la cocina, la otra debía de ser una habitación como la mía, y estaba cerrada con llave.  

    Fue cuestión de segundos que mi carcelero y otro hombre de negro, el del reloj digital, se abalanzaran sobre mí. Pataleé una y otra vez, con todas mis fuerzas, intentando liberarme de sus manos, mientras ellos trataban de controlarme y llevarme de vuelta a la habitación. Vi que un tercer hombre se puso frente a mí, pero seguí forcejeando hasta que mi mirada se posó en algo importante: el tercer hombre me apuntaba con una pistola. Contuve la respiración y lo siguiente que recibí fue un golpe en la nuca.  

      

    *** 

      

    Una vez más, desperté en aquella maldita cama, apenas cubierta por una sábana vieja y maloliente. Al mirar a mi alrededor, comprobando que seguía en el mismo lugar, empecé a llorar. Mis lágrimas eran causadas por la impotencia, porque no quería estar allí y no sabía cómo salir. Necesitaba a mis padres, pensé, y no sabía cuándo volvería a verlos. 

    Tras largo rato acurrucada en aquella cama, dejando escapar mis abundantes lágrimas y tratando de adivinar dónde estaba, me sobresalté con un fuerte ruido que no podía venir de muy lejos. Ahora sentada en la cama, el corazón me latía descontrolado y empecé a respirar profundamente, decidida a tranquilizarme. Tardé unos minutos en visualizar algo en el suelo, junto a la puerta. ¿Comida? 

    Si no hubiera estado tan hambrienta, habría hecho caso a mi desconfianza inicial. No obstante, necesitaba comer. Y aquel plato de arroz con un trozo de pan, por muy poco que fuera, casi rogaba por alimentarme. Me molestó, en un primer momento, no encontrar algún cubierto, pero no era momento para discutir y, además, no tenía con quién. Partí el pan en varios trozos más pequeños y, ayudándome con ellos, empecé a comerme el arroz. No pude ni darme cuenta de la desesperación con que comía, engullendo cada bocado. Me vi obligada a parar cuando me atraganté, tosí un poco y empecé a tener hipo. Necesitaba agua, pensé, aunque imaginaba que no me la darían por mi cara bonita. 

    —¿Hola? —di unos golpes en la puerta—. ¿Hay alguien? —esperé sin recibir respuesta y volví a dar golpecitos—. ¡Por favor, necesito agua! 

     Continué sin recibir respuesta alguna y dudé en insistir. Miré el plato, que reposaba sobre la cama, y no pude evitar acercarme para terminar de comer lo poco que quedaba. Si tenía que morir atragantada, al menos dejaría el plato vacío, me dije tratando de bromear conmigo misma. Después de todo, el arroz no estaba mal; quien lo hubiera hecho merecía mi agradecimiento. 

     Largo rato más tarde, uno de los hombres entró a la habitación. Yo estaba recostada en la cama, con pocas fuerzas para moverme. Me sentía débil, casi como cuando, estando de fiesta, me había emborrachado. Mi carcelero se acercó a mí, me tomó de la barbilla para alzarme la cara levemente, quizá observando mis ojos, y, seguidamente, volvió a salir. Yo no podía creer que hubiese dejado la puerta abierta, quizá porque pensaba regresar pronto, me dije, pero podía intentar escapar. Sin embargo, mi cuerpo no reaccionaba, mis piernas no hicieron movimiento alguno, y tampoco mis brazos. El hombre de negro regresó con una botella de agua, la abrió y me la puso en los labios. Para eso sí pude reaccionar, y tragué tanta agua como me fue posible. La suavidad que noté descendiendo por mi garganta me complacía tanto como si estuviera tragando el mejor de los manjares.  

    No sabía cuántos días habían transcurrido desde que Teresa y yo habíamos ido de compras y, luego, a tomar un helado. Con las jeringuillas me habían hecho dormir durante horas, estaba segura, y la comida también debía de estar drogada. Estaba convencida de que habría pasado, al menos, un día, ni imaginaba que ya había pasado todo el fin de semana. 

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO TRES: NADA PERSONAL. 





 
    

     Aquella mañana, mis secuestradores entraron varias veces en la habitación después de que uno me acompañase al cuarto de baño. Llegó un momento en que dudé de cuántos hombres había, algunos se parecían entre ellos cuando mis sentidos no estaban en su mejor funcionamiento. Supe que era por la mañana porque escuché a uno de ellos quejarse de lo temprano que era. 

     En un rato que me dejaron a solas, volví a ver, junto a la puerta, algo que bien podía interesarme: mi desayuno. Si había desayunado los días previos, no podía recordarlo. Sabía que no podía fiarme de lo que me daban para comer, pero tampoco podía permitirme el lujo de rechazarlo. Eran unas tostadas, sin nada para untar, y un vaso de leche. Lo engullí todo en un santiamén. Y, unos minutos después, me sentía menos débil. Quizá en esa ocasión no me habían drogado, me dije, pero... ¿por qué? 

     Si mi noción del tiempo no estaba muy perdida, pasaron una o dos horas hasta que volvieron a abrir la puerta. Yo estaba sentada en la cama, abrazando mis rodillas y con la espalda apoyada en la esquina de la pared. Uno de los hombres entró, miró a su alrededor hasta localizar el plato y el vaso, los cogió y volvió a salir sin cerrar la puerta. En el mismo instante en que se fue, otro hombre entró con una mujer de unos cuarenta años. Él se quedó junto a la puerta, ella se acercó a la cama y me hizo un gesto para que me levantase. 

    —¿Por qué me hacéis esto? —logré preguntar, ella pareció pensar un instante. 

    —No es nada personal, Ruth —se encogió de hombros con indiferencia—. Negocios son negocios. 

     Si bien no entendí de qué negocios hablaba, me llamó más la atención que supiera mi nombre. Estaba segura de que yo no se lo había dicho. Ni siquiera la conocía. No conocía a ninguno de los que había visto en aquel lugar. 

    —Ven aquí —me pidió, viendo que había ignorado su gesto. Dudé, pero, luego, obedecí. 

     No me sentía tan amenazada ante su presencia. No como con los hombres que me retenían. Me observó durante unos segundos, analizando cada parte de mí, desde mis pies descalzos hasta mi cabeza. Me apartó de la cara un mechón de pelo y me pareció que quiso sonreírme, quedó en un amago. Me hizo girar despacio sobre mí misma y asintió como si se hubiera puesto de acuerdo con sus pensamientos. 

    —Está bien, Ruth. Supongo que nadie te ha explicado... las normas —hizo una pausa breve, quizá en espera de que le llevase la contraria—. Es muy sencillo: si te portas bien, nos portamos bien —sonrió. Su dentadura parecía recién blanqueada, no terminaba de combinar con el resto de su cara. 

    —Y... si me porto bien... ¿podré irme? —mi pregunta era ridícula, supuse, pero necesitaba hacerla. Era ridícula porque, si me habían secuestrado y no les importaba que les viese la cara a todos, no tendrían intenciones de dejarme ir. La mujer trató de no reírse, quizá para no ofenderme, pero fue evidente que aquella pregunta le pareció divertida, y también al hombre que esperaba unos pasos más atrás. 

    —Vayamos poco a poco —respondió tras un silencio en que, intuí, buscaba las palabras más adecuadas—. Primero, obedece. Después, veremos qué ocurre —me guiñó un ojo. 

     Aunque algo me decía que debía tenerle miedo a aquella mujer, transmitía una calma casi reconfortante. Era como si quisiera tratarme con cariño para compensar la frialdad del lugar y de los hombres que me habían llevado allí. Quizá se compadecía de mí, de una niña mimada a la que estaban castigando por pedir demasiado a sus padres. 

     Salió de la habitación y me pidió que la siguiera. El hombre que había entrado con ella, fue detrás de mí, muy cerca de mis pasos. Bien podía ser mi guardaespaldas, pensé, lo parecía. Pero, en realidad, no estaba allí para velar por mi vida, sino para asegurarse de que me portaba bien.  

     Caminamos por el pasillo en dirección a la última puerta. Contra la pared del fondo, había un sillón negro que llamaba mi atención cada vez que me llevaban al baño. Siempre había algún hombre allí sentado, tal como ahora, y aquella mujer me pidió que me sentase también. Obedecí preguntándome qué pasaría entonces. Ella susurró algo al que nos había seguido y él se fue, no supe por dónde, porque me quedé mirándola a ella, que tomó asiento a mi lado, en el apoyabrazos, y permaneció erguida. 

     La luz era mucho mejor que en el cuarto. Pero tampoco contaban con ventanas por ningún lado. La iluminación provenía de los alargados bombillos blancos, pegados al techo y bien alineados entre ellos. Empecé a creer que estábamos en algún sótano, pues, además de no recibir luz del sol, tampoco nos llegaban ruidos de la calle.  

     A mi derecha, el hombre que había visto otras veces permanecía en silencio, con un periódico en sus manos, abierto sobre su regazo. Intenté ver la fecha, pero fue en vano. Sin embargo, sí pude ver los números de su reloj digital:  

    11:53.  

    Frente a nosotros, un enorme espacio vacío antes de llegar a la puerta del baño. A ambos lados, un pasillo: el de la izquierda llevaba a la habitación que me habían asignado, por el de la derecha había intentado escapar el día anterior. O el otro previo, quizá. Tras el cuarto de baño, un pequeño pasillo, que intercomunicaba los dos grandes, daba entrada a la cocina. 

     Apenas habría pasado un minuto cuando volví a ver a mi guardaespaldas, apareció por el pasillo de la derecha, agarrando del brazo a otra chica que debía rondar la misma edad que yo. Era rubia, y no tenía muy buen aspecto; además, sus pies parecían dar pasos torpes, como me había ocurrido a mí la primera vez que me habían sacado de la habitación. Tras ellos, otra joven caminaba a pasos calmados, sin nadie que la vigilase, al menos, eso parecía, y no aparentaba estar tan hecha polvo como la otra. 

     Quise preguntar quiénes eran, estuve a punto de hacer la pregunta. Pero, al margen de no creer posible recibir respuesta, mi voz parecía haberme abandonado. Solo podía permanecer quieta, observando lo que ocurría. Mientras la primera chica estaba en el cuarto de baño, el hombre permanecía junto a la puerta, como había hecho conmigo. Al cabo de escasos minutos, entró para sacarla de allí y volvieron sobre sus pasos. La segunda chica pasó entonces al baño, cerrando la puerta tras de sí para volver a salir minutos después y volver, también, sobre sus pasos. 

     Casi en el mismo instante en que aquélla desaparecía, dos puertas se abrieron a mi izquierda. Tras la primera, pude observar una habitación idéntica a la mía, y supuse que la otra sería igual. En ambos casos, una chica se asomaba, pero ninguna de las dos se apartó de su correspondiente puerta hasta que la mujer que aguardaba a mi lado les hizo un gesto. Se turnaron para entrar en el baño y cada una regresó a la habitación de la que había salido. No estaban encerradas bajo llave, me dije, ¿cómo era posible? 

    —Bien, Ruth, volvamos a tu habitación. 

    —Mi habitación está en mi casa —escupí aquellas palabras sin pensar. El hombre del reloj digital me miró por encima del periódico, la mujer mostró una amable sonrisa con la que, no sé por qué, me convenció. Me levanté y comencé a caminar hacia la habitación de la que había salido un rato antes. Ningún hombre fue tras nosotras. Pero yo no tenía fuerzas para echar a correr sin saber hacia dónde. Ella no retomó la palabra hasta estar, de nuevo, junto a la cama que me habían cedido. 

    —Dentro de ciertos límites... tú puedes elegir cómo vivir aquí —me dijo—. Te he dejado ver cómo funcionamos. Creo que eres inteligente y que elegirás bien. 

    —Lo de ir sola al baño y no estar encerrada bajo llave... —apunté con tono interrogante. 

    —Así es. No todas se lo merecen —hizo una pausa—. Verás, Ruth... 

    —¿Puedo saber tu nombre, ya que usas tanto el mío? —mi pregunta la hizo dudar, o quizá solo buscaba un nombre del que adueñarse. Tardó en decidirse, pero no apartó su vista de la mía durante aquellos instantes. 

    —Puedes llamarme Sol —dijo al fin—. Esta tarde vendrá a verte alguien y necesito que te comportes. No debes hacer preguntas y, por supuesto, no debes desafiarle. 

    —¿Qué te hace pensar... que voy a hacer caso a unos putos locos que me han traído a la fuerza a un lugar del que me quiero largar? 

     Una vez más, sonrió. Pero, ahora, su sonrisa ya no era cálida sino con cierta malicia. 

    —Verás, Ruth. Nosotros lo tenemos fácil —hizo una pausa—. Te habrás dado cuenta de que no nos cuesta nada regalarte un pinchazo... Tu vida durará menos, sí, pero, le sacarán partido de todos modos. Puedes tener mejor calidad de vida, solo si quieres. 

    —O sea, que, si me porto bien, no me drogarán —medité un instante—. ¿Te das cuenta de que estar drogada es la mejor forma de estar donde no se quiere estar? Al menos, no sería consciente de todo esto. 

     No contestó. De nuevo, quedamos mirándonos la una a la otra, hasta que ella se dio la vuelta para salir de la habitación. Justo antes de cerrar la puerta, volvió a mirarme, suspiró y volvió a hablar: 

    —Te aconsejo que no luches contra esto, contra ellos —dijo con una voz que me pareció amigable—. Pero, por favor, no te rindas con esa facilidad. 

     Segundos más tarde, volvía a estar sola en aquella habitación. Las palabras de Sol darían vueltas y vueltas en mis pensamientos durante mucho más tiempo del que ella pudiera imaginarse. Para mí, era imposible no luchar pero tampoco rendirme. 

      

    *** 

      

    No me habían llevado nada para el almuerzo y me había quedado dormida, así que no sabía si habían pasado horas o minutos cuando alguien volvió a abrir la puerta. Entreabrí los ojos solo un poco, queriendo fingir que continuaba dormida. Escuché un par de voces murmurando y, seguidamente, alguien se acercó y me agarró de los hombros para obligarme a levantarme. Asustada, huí hasta chocar de espaldas contra la pared. La luz parecía escasear más que antes, y no conseguía ver bien. 

    —Señorita... —era una voz masculina, y me resultó vagamente familiar. 

    —¿Quién eres? 

    —Oh, esos modales... —negó con la cabeza—. Espero que aprendas a tratar con más respeto, se ve feo eso de tutear a los mayores —hizo una pausa, intentaba observarme pero necesitaba, igual que yo, acostumbrarse a aquella luz. Pude ver que no vestía como los otros hombres que había visto en aquel lugar, llevaba traje. 

    —¿Por qué estoy aquí? ¿Qué queréis de mí? 

    —Ruth, cielo —intervino Sol—, recuerdo haberte dicho que se acabaron las preguntas. 

    —Espero que esté lista para el catorce —dijo el hombre con cierta preocupación en su voz. 

    —¿Lista para qué? 

    —Lo estará —aseguró Sol ignorando mi pregunta—. ¿Acaso no lo están todas siempre?  

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO CUATRO: LAS DEMÁS CHICAS. 





 
    

     Aunque allí donde estaba, los días y las noches eran igual de oscuros, comprendí que volvía a ser de día cuando uno de mis captores vino a buscarme para ir al baño. Era la rutina de las mañanas: me concedían unos minutos en el baño y me daban el desayuno. No podía ducharme pero, al menos, podía lavarme las manos y la cara, si me daba prisa. 

     Aquella mañana me miré al espejo. Un pequeño espejo cuadrado situado sobre el lavamanos. Mis ojos se veían apagados, y mi pelo parecía haber perdido la intensidad de su color rojo anaranjado. Suspiré. Podía ser frustrante estar retenida en un lugar que desconocía y del que no sabía salir, pero, en cualquier momento, descubriría la salida y escaparía, estaba segura. O, tal vez, un día despertaría para darme cuenta de que todo aquello no era más que una pesadilla, una horrorosa pesadilla de las que aceleran el corazón sin control alguno. 

     Salía del baño cuando otra de las chicas cayó a mis pies, consiguiendo sobresaltarme. 

    —¡No te muevas! —ordenó el del reloj digital. Aparte de no moverme, estuve a punto de dejar de respirar. 

    —¡¿Qué ha pasado, Diego?! —cuestionó otro hombre acercándose a prisa, era joven y de piel negra. 

    —Creo que se ha desmayado —dijo indicando a la chica del suelo. Casi sin darme cuenta, me agaché junto a ella por si podía ayudarla de alguna manera. Murmuró algo pero no logré entenderla, no hablaba en español. 

     El del reloj digital, del que ahora sabía que se llamaba Diego, me empujó un instante después. Su compañero, Cornelio, lo ayudó a levantar a la chica y él se la llevó, cargada al hombro, a una de las habitaciones. El negro me cuestionó con la mirada. 

    —Tú debes de ser la nueve —dijo, y me observó de pies a cabeza antes de ordenarme que me levantase. Supuse que querría decir la ‘nueva’, pero no le corregí. Obedecí con temor, su mirada era más fría que la de los otros. Me agarró del brazo para sacarme del cuarto de baño y me empujó hacia el pasillo de la izquierda—. Vete a tu habitación. 

     Para mi sorpresa, no fue tras de mí. Pero caminé hasta la habitación que, según ellos, era la mía, y cerré al entrar. Me quedé allí mismo, junto a la puerta, con la oreja pegada para poder escuchar algo. Las voces parecían lejanas y no entendía nada, así que, tras mucho dudarlo, me atreví a salir de nuevo.  

     Caminé con sigilo por aquel pasillo. Pero, en lugar de seguir hasta el final, donde se encontraba el sillón, me metí en el pequeño pasillo que escondía la puerta de la cocina. Si seguía de largo, sólo encontraría más habitaciones, pensé, pero no la salida. No tenía fuerzas para correr, así que entré a la cocina. Olía a pan tostado, casi quemado, y Sol estaba allí, de espaldas, lavando algo en el fregadero. Me metí en el pantalón un par de tostadas y las cubrí con la camisa, antes de que me descubriera. Justo entonces, se dio la vuelta para dar un brinco, sorprendida por mi presencia. 

    —¿Pero qué haces tú aquí? 

    —Tengo hambre —murmuré con inocencia, aunque no había pensado tal respuesta. Ella parecía desconcertada. 

    —¿Cómo has salido de tu habitación? 

    —Estaba abierta —mis respuestas salían de mis labios sin yo pretenderlo. Estaba débil, nerviosa, asustada y, sobre todo, hambrienta. Tras unos segundos, sonrió. 

    —Hoy te voy a poner a prueba —hizo una pausa—. Ven aquí, ven... 

     Me acerqué a ella, deseando que no descubriera mis tostadas escondidas. Me darían las que consideraban que me pertenecían para desayunar, pero era poca alimentación. Me dio una cuchara de madera y me pidió que removiese la leche de la cazuela. Si hubiese tenido más fuerzas y si aquella mujer hubiera sido más desagradable conmigo, le habría dado en la cabeza con la cacerola, tal como ocurrió en mis pensamientos. 

    —Ahora... ¿puedes lavar esa cuchara y traerme esos vasos de ahí? —indicó una pila de vasos de corcho, iguales a los que me habían dado otros días, con leche o con agua—. No suelo hacer esto, pero te voy a dar un voto de confianza... ¿Podrás ayudarme a repartir el desayuno?  

     Sin saber si estaba entendiendo sus palabras, asentí. 

     Cogió una bandeja con seis vasos llenos de leche y seis platos de cartón, unos sobre otros, con dos tostadas en cada uno. Miré todo aquello con ganas de devorarlo, no recordaba cuándo había comido por última vez. ¿Había cenado? No lograba hacer memoria. 

     Uno de los vasos se me cayó cuando Diego entró a prisa en la cocina, por suerte, los demás vasos mantuvieron el equilibrio. 

    —¡¿Qué demonios haces tú aquí?! —Sol se interpuso entre nosotros. 

    —Hoy me va a ayudar —dijo con calma—. Estoy harta de que estén siempre ahí tiradas, sin hacer nada más que esperar.  

    —¡Pero...! 

    —¿Te parece que me apetece escuchar tus ‘peros’? —su voz firme hizo dudar a Diego, que miró la bandeja, me miró a la cara y, por último, salió de la cocina a regañadientes.  

    Sol se giró hacia mí, se llevó un dedo índice a la boca para indicarme que guardase silencio y rellenó el vaso que se había vaciado. Luego, me hizo un gesto con la mano y la seguí en silencio. Diego y otros dos hombres vigilaban mis pasos a lo largo del pasillo.  

    Empezamos por la segunda habitación de la derecha, la primera era la mía. Sol abrió, me hizo esperar junto a la puerta mientras se disponía a dar un plato y un vaso a la ocupante de aquella cama, que se había incorporado con calma ante el sonido de la puerta. 

    —Buenos días, Virginia —saludó Sol. No obtuvo respuesta. La chica se había quedado inmóvil, mirándome con curiosidad y con cierta desconfianza. Yo también la miraba, pero permanecimos calladas. 

     En la siguiente habitación, la chica estaba dormida. Quizá, drogada, me dije. Sol la llamó Gladys. Dejó el plato y el vaso en el suelo, junto a la puerta, y se acercó a la cama para comprobar, tal vez, que la secuestrada estuviera viva aún. Y seguimos la ronda. 

    —Good morning, Holly —saludó Sol a la tercera chica, que me miró extrañada. También yo la miraba, sentía curiosidad por todas ellas, por todas mis compañeras retenidas. 

     La cuarta secuestrada esperaba sentada en el suelo, con su espalda apoyada en la cama. Levantó la mirada en espera de su desayuno pero, al verme, se levantó enseguida. 

    —Buenos días, Daniela. 

    —Buenos días, Sol... —me sorprendió que respondiera—. ¿Quién es? 

    —Se llama Ruth —le dijo, y la mandó a callar llevándose el dedo índice a sus labios. 

     Ahora llegó el turno de la puerta del fondo pero, al abrirla, no había otra habitación como las anteriores, sino un pasillo. Sol cerró tras haber pasado las dos.  

    —Entiende que intentar escapar solo te complicará las cosas —me susurró—, la mayoría de ellas ya lo ha entendido.  

     No pronuncié palabra, hasta el momento no me había percatado de la tristeza en sus ojos. Suspiró y retomó su tarea. El pasillo se alargaba a mi izquierda, pero a la derecha ya teníamos otra puerta. Sol abrió y me dejó pasar primero. 

    —Buenos días, Svetlana —Sol me miró al coger un plato y un vaso de la bandeja—. Es rusa, pero sabe español. 

     Aunque escuché las palabras de aquella mujer, no conseguí apartar mi mirada de la chica que me miraba con miedo desde la esquina de la cama, junto a la pared. Se abrazaba a sus rodillas, tal como hacía yo, pero ella era una niña, observé con inquietud, no podía tener más de trece o catorce años. Sol la animó a coger el vaso de leche, y le dejó sobre la cama el plato con las tostadas. 

     Salimos de aquella habitación y vi otra puerta al otro lado del pasillo. Sin embargo, la mujer que me guiaba me hizo saber que no había nadie en aquella habitación. Una parte de mí se alegró, otra se horrorizó, aún tenían una habitación libre para ocupar con otra chica más. Agaché la mirada siguiendo sus pasos. En la bandeja quedaban un vaso de leche y un plato con dos tostadas 

    —Ése es tu desayuno —me informó Sol antes de llegar a la cocina. Agarró la bandeja para que yo cogiese el plato y el vaso—. Ve a tu habitación. 

    —Pero... hay más chicas —murmuré, sabía que había, al menos, tres más. Tres que había visto los días previos y cuyas habitaciones no había visitado yo. Sol sonrió. 

    —Por hoy, has acabado. 

     Dudé. Dos de mis carceleros continuaban en el pasillo, atentos a mi posible intento de fuga. No quería regresar a la habitación, ver a otras chicas en mi situación me hacía sentir más impotencia de la que sentía por mí, pero era mejor que estar encerrada en aquel cuarto casi a oscuras. Ante mi indecisión, Sol me acompañó hasta la habitación. 

    —¿Qué pasa el día catorce? —pregunté antes de que volviera a dejarme sola. Dudó en responderme. 

    —Lo sabrás en diez días —me dijo en voz muy baja, y se fue sin más palabras. 

     Si faltaban diez días, estábamos a cuatro, me dije mientras sacaba las tostadas que había escondido en mi pantalón... El sábado había sido día primero, lo recordaba porque era la fecha de mi gran fiesta, a la que nunca iría. Entonces, ahora era martes. Si estaba en lo cierto, habían transcurrido cinco días desde que me secuestrasen. ¿Estaría buscándome mi familia? Suspiré. En algún momento me encontrarían y me liberarían. Nos encontrarían a todas, y volveríamos a casa. Todos aquellos hombres de negro, y también Sol, pagarían por aquellos secuestros. No tenían ningún derecho a decidir sobre nuestras vidas. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO CINCO: ENCERRADA. 





 
    

     Aunque esperanzada en ser rescatada, me resigné a llevar con calma aquella vida encarcelada. Mis padres se habrían sorprendido al verme tan callada y obediente, no era algo habitual en mí. No es que no fuera tranquila, pero siempre había tenido algo que objetar y, en mi nueva situación, había decidido que era mejor callar. Si dejaba que me mantuviesen drogada, no tendría fuerzas cuando se me presentase la oportunidad de escapar.  

     Así es que pasaron tres días más. Llegó el viernes, según mis cálculos, y me tocó el turno de baño. Apenas acababa de sentarme en el retrete cuando entró otra de las chicas. Me acordaba de ella, era Daniela. La única que había respondido a los ‘buenos días’ de Sol, y que había preguntado mi nombre. Abrió más los ojos al verme allí, no nos permitían entrar al cuarto de baño de dos en dos; pero a ella le permitían ir sin vigilancia y, al parecer, quien me vigilaba a mí se había alejado del baño. Así que entró y se ocultó tras la puerta, casi frente a mí. Nunca podíamos cerrar la puerta del todo, pero, en aquel momento, quien mirase desde fuera, solo me vería a mí. 

    —Soy Daniela —susurró, apenas la oí, pero la entendí—. ¿De dónde eres? 

    —De Murcia... —respondí también en voz baja, y me aseguré de no ver a nadie junto a la puerta—, ¿tú? 

    —De Salamanca. 

     Había ido a parar lejos aquella chica, pensé, pero, entonces, caí en la cuenta de algo que hasta el momento no había pensado: probablemente, ya no estaba en Murcia. Quizá ni siquiera estaba en España, me dije. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo.  

     Daniela me señaló hacia la puerta, quería que me asegurase, otra vez, de que no había nadie cerca. Me aseguré y volví a mirarla para negar con la cabeza. 

     —Has hecho bien en decidir obedecer... —me dijo—. No les importa quién seas... 

     —¿Por qué lo dices? 

     —El que lleva todo esto también encerró a su mujer, ¿te lo puedes creer? Luego se la llevó de aquí... Seguramente la habrá matado, amenazó muchas veces con hacerlo. 

     —¿Cuánto tiempo llevas aquí? ¿Cuántos años tienes? 

     —Tengo veintidós, hace algo más de dos que estoy aquí... ¿Tú? 

     —Tengo diecisiete. 

     —¡Se te acaba el tiempo! —me informó el hombre que me había llevado al baño aquella mañana, pero no miraba hacia dentro sino al periódico que llevaba en las manos. Y no escuchó nuestros susurros. Daniela se llevó un dedo índice a la boca para que no hablase. 

    Observé que mi vigilante, concentrado en su lectura, se alejó unos pasos de la puerta del baño cuando ya me iba a lavar las manos. Y recordé algo importante. 

     —¿Qué ocurrirá el día catorce? —Daniela dudó. 

     —La fiesta. Vendrán... hombres, para acostarse con nosotras. No te niegues o te pegarán. 

    No pude decir nada más. Aquel dato me dejó desconcertada. Y, cuando quise darme cuenta, el hombre de negro me estaba escoltando de vuelta a la habitación. Las palabras de la otra chica casi hacían eco en mis pensamientos, quería creer que la había entendido mal. 

    Un instante después, cuando Sol apareció en mi puerta con el desayuno, le rogué que me contase qué ocurriría el día catorce. 

     —El señor da una fiesta por el cumpleaños de su hija. Así que sus amigos se pasarán por aquí... Alguien ha pagado muy bien por ti, así que tendrás que portarte mejor que nunca y hacer lo que se te pida. 

    Tuve que llorar. No quería pero mis lágrimas luchaban por salir de mis ojos. Intenté contenerlas, intenté evitar que salieran, pero me fue imposible. Me sentía tan impotente que habría preferido estar drogada. De hecho, si tenía que prostituirme, prefería estar drogada o incluso muerta. Ante la impotencia de mis ojos, Sol me hizo una breve caricia en la barbilla. 

     —No te preocupes, no es tan malo como crees... —y, dicho aquello, volví a quedar sola.  

     Ya no pude comer. La impotencia dio paso a la ira, que me invadía poco a poco. Y, con una repentina energía recorriéndome el cuerpo, necesité gritar, correr, dar golpes que me ayudasen a desahogarme. Lo único que tenía en la habitación era la pesada cama, que unos días atrás había aceptado que era imposible moverla; sin embargo, en aquel momento, la moví sin haberlo planeado. Simplemente, me dirigí hacia ella y la levanté por un lado.  

     Consciente de mi repentina fuerza, tenía que hacer algo. Aproveché aquella rabia para quitar el colchón de la cama. No sabía cuál de las dos cosas pesaba más: si el colchón o la rígida estructura de madera. Pero, una vez separadas, conseguí llevar la estructura hasta la puerta, luego, con las últimas fuerzas y un fuerte grito involuntario, volví a poner el colchón encima. Alarmado por mi grito, uno de mis secuestradores no tardó en acercarse a mi puerta para mandarme a callar. Mas yo ya estaba en silencio, con una esquina de la cama puesta contra la puerta, y la esquina contraria contra la pared de al lado. Esperaba que, si empujaban desde fuera, la pared me sirviera de ayuda para evitarles la entrada.  

    Ellos no tenían mucho espacio en el pasillo, era otra ventaja para mí, pensé. Mi gran inconveniente era la comida y el agua. Aún tenía las dos tostadas que Sol me había llevado, y un trozo de pan, algo duro, que me había guardado tras cenar la noche previa. Para beber, tenía el vaso de leche. Eran todas mis provisiones, no podría sobrevivir allí encerrada. 

    —Pero, si me sacan muerta, no lo lamentaré —murmuré en una conversación conmigo misma. 

     No se dieron cuenta del problema hasta horas después. Uno de los hombres iba a entrar y no pudo. No imaginó que la cama fuera el motivo, creyó que se habría equivocado de llave. Cuando Sol intentó entrar con su llave, sin logro, entendieron que algo ocurría. 

    —Hay algo bloqueando la puerta, Diego —tanteó ella. 

    —¿Cómo va a haber algo? Si no tiene nada dentro. 

    —¿Será ella, que sostiene el pomo? —él no lo creyó, tenía más fuerza que yo y le había sido imposible abrir. 

    —A ver, apártate... —haciendo uso de su peso y su fuerza, se lanzó contra la puerta ayudándose de un brazo. 

     Al tercer intento, con el hombro dolorido, Diego fue en busca de un compañero. 

     Mientras tanto, mi corazón, acelerado, estaba a punto de escapar de mi cuerpo. Al escuchar que alguien iba a entrar, me había puesto en el suelo, con mis piernas contra la pared opuesta a la puerta y mis manos sujetando la cama. Ya no me sentía tan enérgica, mis fuerzas habían desaparecido casi por completo, pero no estaba dispuesta a ponérselo fácil. 

     Tras un par de intentos más, Sol convenció a los hombres para que la dejaran a solas junto a la puerta. Yo escuchaba sus voces, pero no confiaba en todo lo que escuchaba. 

    —Ruth, cielo —era la voz de Sol—, no sé cómo lo has hecho pero tienes que dejarnos entrar. 

     Calló en espera de alguna respuesta mía, pero permanecí en silencio. Entonces, dio unos golpecitos con los nudillos en la puerta. 

    —Ruth... ¿estás bien? Sabemos que estás ahí... 

    —Espero que esté muerta —murmuró Diego—, si no, me la cargo yo. Pelirrojas hay a montones por España. 

    —¡Shhh! —dejó pasar unos segundos—. Ruth, ¿eres consciente de que, si no abres la puerta, morirás de hambre? 

    —¡Pues moriré de hambre! —grité, aunque no había querido decirlo en voz alta. 

    —¡Te mataré yo, maldita puta! —espetó Diego volviendo a dar golpes y empujones en la puerta. Consiguió empujar la cama uno o dos centímetros, pero dejó de golpear al hacerse daño de nuevo, y aproveché el momento para volver a cerrar la puerta.  

     Entonces, escuché lo que me pareció que eran disparos y, aterrada, me tapé los oídos, dejando de empujar la cama durante escasos segundos. Luego escuché a Sol escandalizada, como si echase la bronca a quien había disparado. Pero las palabras me llegaban confusas a través de aquellas paredes y los latidos de mi corazón tampoco me permitían prestar mucha atención a lo demás. 

     Sabiendo que pronto conseguirían entrar, engullí una de las tostadas que me habían llevado por la mañana, y me bebí la mitad de la leche antes de volver a tirarme en el suelo, con las piernas contra la pared y mis manos sujetando la cama. Alguien más intentó abrir al cabo de un rato, después, no hubo intentos durante lo que a mí me pareció una eternidad. 

     Desperté sobresaltada al escuchar un nuevo golpe en la puerta. No me había dado cuenta de que los ojos se me cerrasen. Prestando atención, me pareció escuchar la voz del hombre trajeado, ordenaba que dejasen de dar golpes porque era de noche. 

    —Cuando abra, dejadla sin comida durante dos días. 

     Engullí el trozo de pan duro y la última tostada. Estaba siendo ridícula al insistir en permanecer allí encerrada, me dije. Tomé un poco de leche y me senté en el suelo, apoyando la espalda contra la pared y abrazando mis rodillas contra mi pecho. Ya no tenía fuerzas ni para llorar, era mejor rendirme. Y, sin embargo, permanecí quieta, con un par de lágrimas deslizándose por mis mejillas y el corazón pidiéndome un respiro. Si no moría de hambre, o si no me mataba Diego, quizá moría de un infarto. Sonreí con amargura, no es que tuviera buenas opciones de supervivencia. 

     Durante horas y más horas, nadie intentó entrar en la habitación que me habían adjudicado. En realidad, estuve dos días allí encerrada. Era domingo cuando volvieron a intentarlo, y yo ya no oponía resistencia. Esperaba que entrasen y que Diego me pegase un tiro. Con suerte, moriría en el acto; o, tal vez, moriría desangrada en el mismo lugar en el que estaba. 

     Dos o tres hombres empujaron la puerta al mismo tiempo, después de que uno de ellos le hubiese dado varias patadas con las que logró que la cama cediese unos centímetros. No me inmuté, esperé a que entrasen. En cuanto hubo suficiente hueco entre la pared y la puerta, el más delgado se metió como pudo y apartó la cama con gran esfuerzo. Impacientes, los otros dos entraron dispuestos a matarme. Eran Diego y Cornelio, el primero me agarró de los pelos para arrastrarme hasta el pasillo, me pegó un puñetazo y me empujó contra el piso; entonces, el segundo empezó a darme patadas. Entre gritos y lágrimas, intenté protegerme de los golpes, pero fue en vano. Por suerte, el que se había colado primero en la habitación, se quedó observando y no se unió a patearme. 

     Era tan fuerte el dolor, y tan intenso el sabor a sangre en mi lengua, que creí que no saldría viva de aquella paliza. Nada les hizo parar hasta que Sol llegó y les ordenó que me dejasen, y solo Cornelio dejó de golpearme. Diego continuó hasta que Sol se lanzó contra él y le apretó el brazo que se había lastimado dos días antes, intentando abrir mi puerta.  

     El tercer carcelero, el que había permanecido quieto, ayudó a Sol a llevarme al cuarto de baño. Me desnudaron y me metieron en el plato de ducha. No podía mantenerme en pie, así que me dejaron sentada, con la espalda apoyada en la pared. Era consciente a medias de toda aquella escena. 

    —¿Por qué tuviste que hacerlo? —cuestionó Sol cuando quedamos a solas, aunque no esperaba respuesta—, tienes que olvidarte de quién eres, aquí no eres nadie... —y continuó murmurando sobre mis culpas ante aquella paliza que me habían dado. Mientras hablaba, me limpiaba la sangre en los labios. Me había mordido la lengua sin pretenderlo, y también había recibido algún puñetazo en la cara. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO SEIS: ROTA. 





 
    

     El hombre trajeado, cuyo nombre, según descubrí aquellos días, era Alfredo Medina, había ordenado dos días sin comida para mí. Sin embargo, Sol se las apañó para colar en mi habitación un par de trozos de pan, a veces duro. Tenía permiso para darme agua, nada más, pero ella no se sentía capaz de dejarme sin comer. Quizá no era tan mala, después de todo, o eso quise creer yo, porque, en aquel horrible lugar, necesitaba creer que había alguien que se preocupaba por mí. 

    Diego y Cornelio recibieron una llamada de atención del mismo Alfredo, porque, al parecer, era necesario que mi “cara bonita” llegase entera al día catorce. Me habían dejado tan hecha polvo que estuve dos o tres días sin casi moverme de la cama; incluso a la hora de hacer mis necesidades, tenían que ocuparse otros de mí. Y Sol, que decía no querer verme tan mal, me inyectaba algo que me dejaba adormilada la mitad del tiempo. Así volví a perder la noción del tiempo, pero no lo lamenté del todo porque, cuando quise darme cuenta, ya era día catorce. 

      

    *** 

      

     Aquella mañana, todas las chicas allí retenidas fuimos a la ducha por turnos, después de haber degustado nuestro rutinario vaso de leche con unas tostadas. Sol se encargaba de supervisar que nos laváramos bien. Sé que sus motivos para meternos en la ducha no eran agradables para mí, pero agradecí poder refrescarme, sentir el agua cayendo en mi cabeza, deslizándose por mis rojizos cabellos, que, ahora, parecían recobrar algo de su color, y recorriéndome el cuerpo. 

    Al terminar, me percaté de que Sol me observaba con cierta lástima. Estábamos a solas en el cuarto de baño, a puerta cerrada. Yo tenía el cuerpo lleno de moratones, aunque ya algunos dolían menos. Mi cara tenía mejor aspecto que unos días antes, incluso con la herida bajo mi ojo izquierdo y el enrojecimiento en el mismo lado de la cara. 

    —El maquillaje ayudará —comentó más para sí misma que para mí, y suspiró. Parecía cansada. 

    —¿Estás bien? —me miró como si le hubiera preguntado algo incomprensible, y en el mismo instante, me cuestioné a mí misma si de verdad debía importarme la respuesta. Ella me tenía secuestrada, me dije, si le ocurría algo, a mí me daba igual. Agaché la mirada. 

     Me tendió una toalla y sacó otra más del único mueble del baño.  

     Tras haberme secado, Sol me pidió que la siguiera. Salí del baño cubriendo mi cuerpo con la toalla, porque, aunque me obligasen a acostarme con alguien, no quería que todos los hombres de allí me vieran desnuda.  

    Creía que iríamos a la habitación en la que me habían tenido durante dos semanas, al fondo del pasillo de la izquierda, pero, en lugar de ello, Sol me guió hacia una puerta del lado opuesto y usó su llave para abrirla. Entramos a un pequeño pasillo oscuro, pasamos otra puerta hacia una especie de recibidor vacío, y una tercera puerta hacia otro pasillo. Sol iba abriendo y cerrando todas a nuestro paso, sin decir nada hasta que, en el último pasillo, abrió otra puerta y me dio paso a una habitación muy parecida a las otras que había visto.  

    —Hoy serás la diecisiete —me dijo Sol quebrando el silencio entre nosotras. 

    —Genial, ahora soy un número —murmuré, con sarcasmo, mientras echaba un vistazo fugaz a mi alrededor.  

    —Aquí siempre has sido un número —me corrigió—, después de hoy, seguirás siendo la nueve... —hizo una pausa—. Verás, Ruth, cielo, yo recuerdo todos los nombres, pero hay quienes no tienen la misma memoria —sonrió, como si aquello fuera un chiste o una burla contra alguien en concreto. Solo entonces me percaté de que, en la misma puerta, había un número en rojo y a un tamaño casi diminuto: el 17—. Dame la toalla. 

     Por un instante, el aire quiso faltarme. Cada minuto que pasaba me acercaba más al momento en que, según me habían dicho, tendría que acostarme con un hombre que había pagado para ello. Al parecer, había pedido a una pelirroja, no era nada personal. Sol insistió en dejarme sin toalla y, aunque en mis pensamientos eché a correr sin mirar atrás, obedecí y volví a quedarme desnuda. 

    —Ponte eso —me dijo indicando hacia la cama, miré para descubrir un fino tanga negro, de ésos que yo solo había visto en revistas hasta entonces.  

     Sol volvió a sonreírme y se fue, cerrando la puerta tras de sí. 

     Me puse el tanga y observé, de nuevo, la habitación. Me pareció más pequeña que la otra en la que había estado, aunque no por mucha diferencia. Ésta tampoco tenía ventanas, pero estaba mejor iluminada y la cama tenía sábanas limpias. El hombre que había pagado por mí debía de ser alguien importante para ellos, me dije, aunque tal vez se tomasen las mismas molestias por todos. 

     Con el estómago revuelto y lleno de nervios, y mi cabeza dando vueltas a mil pensamientos, me sentí tentada a bloquear la puerta otra vez. La distancia entre la puerta y la pared opuesta era menor que en la otra habitación, por lo que la cama quedaría encajada de forma que me resultaría más fácil impedir que la abriesen. Podría hacerlo, pensé, y, aunque tarde o temprano volverían a sacarme, les mataría el plan de aquel día. Me sentí tentada, pero no tenía fuerzas; no solo estaba débil físicamente, también era algo emocional: aquella gente estaba destrozándome. 

      

    *** 

      

     Las horas se me hicieron más eternas que nunca aquella tarde. Esperaba y temía la llegada del hombre cuyos deseos habían causado mi secuestro. Y, cuando llegó el momento, sentí que era demasiado pronto, que las horas se habían convertido en minutos. No quería estar allí, no quería tener sexo con un desconocido. Había perdido mi virginidad el año previo, con un compañero de clase con el que había mantenido un noviazgo durante casi un año. Y, sin embargo, sentía como si fuera la primera vez. Puede que, en cierto modo, fuera la primera: la primera vez que me obligaban a hacerlo. 

     Sol fue quien abrió la puerta. Me miró a los ojos y asintió levemente, solo para avisarme de que había llegado mi momento. Yo estaba de pie junto a la cama, me había levantado enseguida al escuchar que alguien se acercaba. Respiré profundamente. 

     Entonces entraron dos hombres con esmoquin negro: uno me era desconocido, el otro era Alfredo y fue el primero en hablar. 

     —Espero que disfrutes tu caprichito, querido amigo. 

     —Estoy seguro de que así será —respondió observándome, y sonrió satisfecho. Alfredo asintió antes de girarse hacia Sol. 

     Y nos dejaron a solas.  

     Aquel hombre debía de tener treinta o cuarenta años más que yo, podía ser mi padre, pensé asqueada. Pero no era momento de pensar, me dije. Al menos, parecía aseado. 

     Quise saber su nombre, pero no me salió voz para preguntarlo. Se quitó la chaqueta y la colgó, cuidadosamente, del pomo de la puerta. Me pregunté cómo podían llevar chaqueta con el calor que debía hacer en aquellas fechas. Entonces, se descalzó y, sin quitarme la vista de encima, empezó a desabrocharse los botones de su camisa. 

    —No seas tan tímida —me dijo con suavidad—, me has costado mucho. 

     Dijo aquellas palabras como si para mí tuvieran que ser un halago. ¿Cómo podía alguien meterse en la vida de otra persona, de la manera en que él lo había hecho, y esperar una reacción distinta al asco, al rechazo y al odio? Me mordí la lengua para evitarme algún problema y deseé que aquello acabase pronto. 

     Unos segundos después, aquel viejo estaba desnudo ante mí, se acercó, me abrazó restregando su miembro contra mí y me empujó hacia la cama. Dijo que le gustaba mi tanga, que le excitaba verme con aquella única prenda. También lo escuché murmurar algo sobre mis pechos, que le gustaban más que los de su esposa. Me quitó el tanga sin ningún cuidado y, al instante siguiente, sentí su pene entrando en mí. Cerré los ojos, apretándolos con toda mi fuerza mientras él, jadeante, se movía sobre mí. Un par de lágrimas escaparon de mis ojos, pero ni siquiera se dio cuenta. 

    Apenas unos minutos más tarde, que para mí fueron eternos, llegó a donde quería y dejó de moverse. Su cuerpo se relajó complacido, y se tomó unos instantes para recuperar la respiración. Entonces, volvió a mirarme y a sonreírme. Igual que no tardó en satisfacer su apetito sexual, tampoco tardó en levantarse de la cama.  

    —Ha estado bien —dijo mientras volvía a vestirse—. Creo que volveremos a vernos pronto...  

     En aquel momento comprendí que mi vida había dejado de pertenecerme. No pude seguir mirándolo, continuaba acostada y me giré hacia la pared. Ya me era imposible seguir conteniendo mis lágrimas. Me sentía sucia, humillada, rota. Jamás volvería a ser la misma. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO SIETE: SEGUNDO CLIENTE. 





 
    

     Desde el cumpleaños de la señorita Anabel, cuyo nombre descubrí por casualidad, ya no sería necesario que hubiera fiestas para yo recibir visitas. Las primeras semanas, no hubo otro que Saavedra, quien había solicitado a una pelirroja. Sin embargo, ya en agosto, Sol entró un día a mi habitación y me dedicó una extraña sonrisa. Permaneció mirándome en silencio durante unos segundos, mientras yo la miraba en espera de alguna palabra. Solo me hizo un gesto para que la siguiera, fuimos al baño y me pidió que entrase a la ducha. 

    —¿Va... va a venir otra vez? —pregunté con temor a la respuesta. Negó con la cabeza, pero mi alivio duró poco. 

    —Saavedra está tan contento contigo, que se ha corrido la voz... Ahora no es el único que quiere a la pelirroja. 

     Sé que mi rostro manifestó todo el miedo, la tristeza y el dolor que aquella situación me producía. Sol intentó sonreír, pero parecía también triste, como si se compadeciera de mí realmente.  

    —No es tan malo como crees, cielo —me dijo mientras el agua de la ducha se mezclaba con mis lágrimas. Y suspiró—. Ya te acostumbrarás. 

     Me desconcertaba continuamente aquella mujer. Mostraba ternura a menudo, pero, con la misma frecuencia, sus comentarios parecían fríos, vacíos, como si la humanidad no viviera en su ser. 

     Me dejó sola en la ducha durante unos minutos, ni siquiera llamó a alguno de los hombres para que me vigilase en la puerta. Aunque, probablemente, habría uno sentado en el sillón de cuero negro. 

     Cuando regresó, me hizo un gesto para que saliera de la ducha. Me había permitido más de lo habitual, quizá porque sabía que la ducha solía relajarme un poco. Suspiré y le hice caso. No habían transcurrido ni dos meses desde mi llegada a aquel lugar, pero ya me había resignado a obedecer, al menos, la mayor parte del tiempo. 

     Aquella tarde no me llevaron a otra habitación, recibiría al cliente en la nueve, donde dormía. Lo que sí cambió fueron las sábanas, Sol me dio unas limpias para que yo las cambiase. Y me guió a la cocina para poner a lavar las sucias.  

    De vez en cuando, me sacaba de la habitación para que la ayudase con el desayuno o con el almuerzo, lo cual no era del agrado de Diego pero sí del mío. Y, algunas de aquellas veces, Daniela nos acompañaba. Sol nos permitía hablar, aunque en susurros y siempre que no estuvieran cerca los hombres que nos vigilaban.  

    Así supe que éramos, en total, trece chicas jóvenes secuestradas. Algunas no hablaban español, otras eran de países sudamericanos. Algunas estaban tan drogadas que ni recordaban dónde estaban, otras no solían ser drogadas pero el terror invadía sus miradas y casi ni hablaban. 

     La más joven de todas era la rusa, Svetlana. Tenía catorce años, aunque estaba a unos meses de cumplir los quince. Era una niña realmente bonita, con una mirada triste por las circunstancias, pero con una gran belleza. Sus ojos eran de un azul intenso, aunque imaginé que, en otra época, siendo libre, aquel azul había sido más puro, más brillante. Ahora llevaba unos meses cautiva, había llegado allí dos meses antes que yo. 

      

    *** 

      

     En esta ocasión, el cliente no me pareció tan mayor. En mi opinión, tendría menos de cuarenta años. Pude verlo bien porque habían cambiado el bombillo de la habitación, ahora tenía uno que daba mayor iluminación. No obstante, aquel hombre no trataría de ser amable conmigo, ni intentaría caerme bien.  

     A su llegada, yo ya estaba desnuda, Sol se había ocupado de que así fuera. Él entró sin previo aviso, y sonrió al observarme. Era evidente que le gustaba lo que veía, pero no causaba el mismo efecto en mí. Ni siquiera saludó, se descalzó y empezó a quitarse la ropa enseguida para, luego, tirarse en la cama. 

    —Ven, chica de fuego... —dijo con excitación en su voz, y llamándome, también, con sus manos. No me hice de rogar, obedecí, pero no me puse sobre él, como él deseaba, sino a su lado. No tardó en ponerse sobre mí, y lamió mi cuello y mis pechos antes de penetrarme. 

     Me dolían sus movimientos. Se movía enérgico y de forma bruta, por lo que apreté mis manos en puños contra la cama y, sin pretenderlo, le mordí cuando quiso besarme. Así conseguí enfadarlo, pero no paró: siguió moviéndose dentro de mí sin mucho control y, cuando creí que iba a acabar, me agarró del cuello. Ahora su cuerpo estaba inmóvil, tenso, con su pene, todavía, dentro de mí. Y sus manos apretaban, cada vez más, mi garganta, hasta el punto en que creí que había llegado mi hora de morir. Intenté empujarlo, quitármelo de encima, pero fue en vano. Cuando sentí que ya no podía más, un gemido se escapó de sus labios, su cuerpo se relajó y sonrió satisfecho justo antes de quitarme las manos de encima. 

     Lo empujé, haciéndole caer a mi lado, y me incorporé sin poder parar de toser. Me faltaba el aire, no conseguía respirar bien, y caí al suelo, aún tosiendo. Para él había sido excitante estar a punto de matarme, pensé horrorizada. Y no se inmutó para ver si mejoraba. 

    —Ahora entiendo al viejo —murmuró divertido—, tremendo tesoro nos han traído esta vez... —hizo una pausa—. Ven aquí. 

     Lo miré desde el suelo, ya con mis latidos menos acelerados. Con un odio creciente que, de haber tenido con qué, me habría hecho matarlo. Su mirada y su sonrisa eran lascivas y sin ninguna compasión. Había pagado por disfrutar de mí y estaba dispuesto a disfrutar hasta aburrirse. 

     A falta de un movimiento mío en respuesta a sus órdenes, se levantó para acercarse a mí y me agarró del brazo para obligarme a volver a la cama con él. Me hizo acostarme y, tras coger algo de su pantalón, se acostó también. Quería fumarse un cigarro conmigo, dijo, y le agradó que yo aceptase la invitación.  

      

     No supe interpretar la mirada de Sol cuando me vio las marcas en el cuello. Preguntó qué había ocurrido y yo, avergonzada, se lo conté. Pareció enfadarse, pero no lo dijo, solo suspiró y se fue de la habitación. Volvió largo rato más tarde, con una botella pequeña de agua, una píldora de las que nos daban tras cada noche de clientes, y unas tostadas con mantequilla. 

    —Te lo mereces —dijo—, te has portado muy bien.  

     Ya había cenado aquella noche, pero ella sabía que no me negaría a cenar otra vez. El olor de la mantequilla se me hizo raro aunque agradable, había pasado demasiado tiempo desde la última vez que la probase. Con padres cocineros, me había acostumbrado a comidas exquisitas y, en aquel lugar, soñaba a menudo con poder saborear alguno de sus platos, tan siquiera una vez más. 

    —Me recuerdas tanto a ella... —murmuró Sol mientras yo engullía la segunda tostada. 

    —¿A quién? —no pareció escuchar mi pregunta. Tampoco parecía estar allí, me miraba como si pudiera ver a través de mí. En realidad, no era a mí a quien estaba viendo, sus ojos miraban hacia sus recuerdos. Fue apenas un instante, y sacudió la cabeza como si quisiera dejar de pensar. 

    —¿Has terminado? —asentí tras tomar un poco de agua, respiré y seguí tomando agua hasta acabar la botella. Luego, Sol volvió a dejarme sola para que me acostase a dormir. 

      

    





   





 

    CAPÍTULO OCHO: UN SOPLO DE AIRE. 





 
    

     Al día siguiente, Sol hizo algo que no había hecho hasta entonces. A mediodía, me pidió que la siguiera a la cocina y eso hice. Uno de los que vigilaban, Mikel, apareció un instante después, escoltando a Daniela hasta allí. No nos extrañó demasiado porque no era la primera vez que lo hacían. Las horas del almuerzo y de la cena eran las más calmadas, cuando menos hombres había allí, a excepción, claro, de las noches en que venían clientes. Así que eran las mejores oportunidades para que Sol hiciera lo que le apeteciera sin hombres como Diego o Cornelio cuestionando sus decisiones. 

    —¿Puedes traer también a la tres y a la doce, por favor? —aunque lo pidiese con educación, en realidad, era una orden. Mikel asintió y salió, otra vez, de la cocina. 

    —¿Qué ocurre? —cuestionó, temerosa, Daniela. 

    —Ruth, cielo, tus padres son cocineros, ¿no es cierto? —asentí insegura—. Supongo que habrás aprendido algo con ellos... 

    —Bueno, sé hacer algunas cosas... —me cuestionó con la mirada—. Lo mejor son las galletas. 

    —¿Sabes hacer galletas? —asentí—. Bien, Daniela te ayudará —hizo una pausa—. ¿Y sabrás hacer algo menos goloso? 

     Unos minutos después, Valentina y Svetlana, la tres y la doce, respectivamente, nos miraban asustadas y desconfiadas en la cocina. Valentina tenía mi edad, era argentina y llevaba casi un año en aquel sótano, aunque, según nos contó, antes había pasado un tiempo metida en otro lugar similar. Svetlana era mi debilidad de entre todas las chicas, quizá por ser la menor, aunque solo hubiera dos años de diferencia entre nosotras, y, también, porque mostraba una fuerza interior que no todas las de allí tenían. 

     Bajo la supervisión de Sol, las cuatro empezamos a cocinar. Estoy segura de que, en algún momento, a las demás se les pudo pasar por la cabeza lo mismo que a mí: teníamos cuchillos, fuego y agua hirviendo a nuestro alcance, con ello podíamos rebelarnos contra Sol y tratar de escapar. Pero habría sido un suicidio, porque ellos tenían pistolas, cargadas y listas para matar a cualquiera. A eso había que añadirle la cantidad de puertas que había, de las que no sabía cuál me llevaría a la salida, aunque intuía que debía de ser una de las que llevaba a la habitación diecisiete. Suspiré resignada. 

     Aquel día, nuestro almuerzo fue lo que nosotras mismas hicimos: unos espaguetis cuya salsa fue preparada, deliciosamente, por Svetlana. Y, de postre, mis galletas. Podía no ser gran cosa y, al mismo tiempo, era un banquete. Sol nos advirtió de que no debíamos acostumbrarnos, porque, seguramente, aquella sería la única vez que pudiéramos elegir. Pero a mí no me importó. Las comidas que solían darnos eran, con frecuencia, insulsas o llegaban frías; y no habíamos tenido oportunidad de elegir una última comida que saborear antes de ser secuestradas, así que era de agradecer aquella ocasión. 

    —Creo que es por ti —susurró Daniela interrumpiendo mis pensamientos cuando Sol nos dirigía hacia el sillón de cuero negro situado frente al baño. 

    —¿De qué hablas? 

    —O quizá por Svetlana —la cuestioné con la mirada, no sabía a qué se refería—. Es que, desde que tú llegaste, Sol está rara. Tiene que ser por ti... Antes, lo que ella decía iba a misa, porque era tan fría como ellos, y ahora sus decisiones no son las que ellos esperan... 

     Aquella idea de Daniela me hizo pensar en algo que Sol había dicho la noche previa, cuando yo terminaba la segunda cena que me había llevado. Con la mirada perdida a través de mí y una expresión casi melancólica, había murmurado que yo le recordaba a alguien. Lo que no podía saber era a quién. 

     Aquel almuerzo lo disfrutaríamos juntas, todas las que estábamos allí secuestradas, incluso las que estaban tan drogadas que no sabían ni quiénes éramos las demás. Fue algo que nos sorprendió: primero, Sol nos guió a las cuatro hasta el sillón, con los platos y vasos vacíos. Después, Mikel apareció con tres chicas más por el pasillo de la derecha, dos de ellas caminando a trompicones porque no estaban en todos sus sentidos. Ahora éramos siete, y Sol empezó a abrir algunas puertas del pasillo en que estaba mi habitación, haciendo salir a Holly, a Virginia y a otra a la que tuvo que ayudar a caminar. Me levanté del sillón para que pudiera sentarse alguna de las que estaban drogadas, y, casi sin darse cuenta, las que estaban conmigo me imitaron. Nos sentamos en el suelo. Todas nos mirábamos unas a otras con gran inquietud, intentando adivinar por qué nos estaban reuniendo allí. 

    —Faltan la dos, la quince y la dieciséis —dijo Sol a Mikel, él asintió y fue a la habitación número dos, de la cual salió Zoe, una chica de color, que hablaba un español no del todo correcto. Zoe tenía un año más que yo, la habían secuestrado la misma noche de su décimo octavo cumpleaños, en febrero. 

     Las habitaciones quince y dieciséis estaban en la misma zona que la diecisiete, en la cual había recibido a Saavedra por primera vez. Allí eran cuatro cuartos, a los que se accedía a través de la puerta que, desde el sillón, teníamos a nuestra derecha. Recordaba aquel camino: una puerta hacia un pasillo oscuro, otra puerta hacia un recibidor menos oscuro y una tercera puerta para llegar al pasillo de las cuatro habitaciones. Intuía que, si había tantas puertas en medio, la salida debía de estar por esa zona. Y, en algún hueco, habría unas escaleras o un ascensor, lo que confirmaría mi teoría de que aquel lugar era un sótano; tenía que ser un sótano, porque no había ventanas y nunca se oían ruidos de la calle. Las dos chicas que salieron de allí, escoltadas por Mikel, parecían sobrias, aunque una menos que la otra. 

     Ya estábamos las trece fuera de las habitaciones, reunidas en un mismo rincón, en el sillón y sus cercanías. Sol asintió complacida y desapareció por el pasillo de mi habitación. Fue a la cocina y regresó con la cacerola de espaguetis. Mikel se acercó a ayudarla y sostuvo él la cacerola mientras ella nos servía en los platos de cartón que había dejado a Daniela un rato antes. 

    —Bien —dijo Sol llamando nuestra atención—, esto es un regalo que os doy porque hoy me siento generosa... —su voz parecía querer bromear, los labios de Mikel se movieron en amago de sonreír—. Y podéis agradecer a... —dudó, prefería no decir nuestros nombres— a la tres, la cinco, la nueve y la doce, que hoy han sido encargadas de cocinar. 

     Casi todas sabíamos ya qué número correspondía a las demás, y algunas nos miraron con extrañeza, como si el hecho de haber cocinado pudiera suponer que éramos del bando enemigo. O, tal vez, sólo se preguntaban por qué se nos había permitido hacer de comer. 

     Lo mejor de aquel momento fue la idea de Mikel. Llevó la cazuela a la cocina y trajo una garrafa de agua de la cual nos sirvió a todas en los vasos de corcho. Entonces, susurró algo a Sol en el oído, ella sonrió levemente y asintió de forma casi imperceptible. Mikel sacó algo de un bolsillo trasero de su pantalón: una pequeña radio, la encendió, movió una ruedita y empezamos a escuchar música. Sin entender por qué, se me nublaron los ojos. Y les pasó lo mismo a dos o tres de mis compañeras. Después de meses, algunas años, encerradas en lo que, para mí, era el sótano de algún gran edificio, el escuchar música era como recibir noticias del exterior, como un soplo de aire en aquel lugar sin ventanas.  

     Puede que no estuviéramos allí más de media hora, pero estoy segura de que para todas fue tan especial como para mí. Porque, durante aquel ratito, casi podíamos fingir que no éramos unas secuestradas, que no éramos las esclavas sexuales de los amigos de Alfredo Medina. Durante aquel ratito, éramos sólo unas jóvenes escuchando algo de música, y nos dimos el lujo de dejar a un lado la amargura de estar lejos de casa y de nuestras familias. Por supuesto, ayudaba el hecho de no estar rodeadas de todos aquellos hombres que vigilaban nuestros movimientos.  

    Por lo general, no hacía falta demasiada vigilancia si todas estábamos separadas y encerradas en habitaciones, tal como se suponía que estábamos ahora; y, quizá, nos agradó el vernos con aquella pequeña muestra de confianza por parte de Sol y de Mikel. Tal vez fue por ello por lo que no nos sublevamos. Tal vez podíamos haberlo hecho: alzarnos las trece contra ellos dos, contra una sola pistola, la de Mikel, y salir de aquel lugar. Tal vez sería nuestra única oportunidad, me dije en algún momento, pero estaba segura de que, si una de nosotras ponía en peligro la vida de las demás, no recibiría apoyo. Quizá, si hubiéramos tenido oportunidad de planear algo juntas...  

     A veces, Daniela y yo podíamos decirnos algo con la mirada, pero eran momentos breves, normalmente, cuando no comprendíamos la actitud de Sol. Eran miradas fáciles de captar, porque era evidente que nos preguntábamos lo mismo, y nuestra respuesta siempre era ‘no sé’. Y empecé a preguntarme si llegaría a conocer suficiente a alguna de las otras, tanto como para leer otra pregunta en sus ojos, o una idea para escapar.  

    Pero aquél no era el momento. Aunque Sol y Mikel estaban dándonos una muestra de confianza, eran cautos y estaban en guardia, atentos a la más mínima señal de desobediencia por nuestra parte, por si a alguna se le ocurría levantarse y echar a correr. Porque, después de todo, para ellos, no éramos nadie. Éramos una fuente de ingresos, pero no éramos indispensables para ninguno de ellos. Éramos esclavas, y, en cualquier momento, podían decidir echarnos a la basura, si dejábamos de serles útiles. Ellos eran gente de negocios, nosotras... las chicas del sótano. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO NUEVE: MI SUERTE. 





 
    

     Desde aquel sábado, Sol y Mikel nos dejaron salir a todas juntas cada vez que se encontraban a solas con nosotras. Lo hacían a escondidas, claro, y siempre atentos a nuestras posibles intenciones de fuga. Aunque tampoco fue algo que ocurriese con gran frecuencia, lo cual nos hacía valorarlo más. 

     También empezó a ser más frecuente que, a veces, nos sacase del cuarto para cocinar o para hacer limpieza en el baño, esto último sin importarle qué otros hombres estuvieran de guardia. Y, en alguna ocasión, el mismo Alfredo Medina, el señor, como lo llamaban Sol y los otros hombres, nos encontró en medio de aquellas tareas. La primera vez, de hecho, fue antes de acabar agosto: él llegó la mañana de un jueves y no puso buena cara al vernos a Daniela y a mí limpiando el baño. 

    —Me parece que no es esto para lo que ellas están aquí —escuché decir al señor con voz firme, Sol no pareció sentirse amenazada o preocupada por lo que él dijese. 

    —Señor, a veces pasan días sin... clientes. Creo que lo justo es que ayuden a mantener limpio este lugar. 

     Él dudó mientras nos observaba. Daniela y yo lo mirábamos de reojo, prestando toda la atención que podíamos, pero sin dejar de mover el estropajo.  

    —De acuerdo —cedió al fin él—. Pero esta noche viene Jiménez, tenla preparada. 

     Señaló hacia nosotras, sin especificar de quién hablaba porque Sol ya lo sabía. Y quise llorar, porque no le deseaba a Daniela un rato con Jiménez, pero tampoco quería ser yo la que lo complaciera. Jiménez había sido mi segundo cliente, el que tanto me había aterrado al excitarse apretando mi cuello entre sus manos. 

    Y aquel hombre no estaba interesado en Daniela, sino en mí. Pero, aquella mañana, me vino la regla y eso causó un cambio de planes, porque, por suerte o por desgracia, algunos hombres preferían posponer la cita o pagar por otra chica que no estuviera en días de menstruación. Era el caso de Jiménez, que, al llegar la noche, con gran pesar, decidió acostarse con otra.  

    Mi suerte fue la desgracia de otra de las chicas. 

      

    *** 

      

     Fue Virginia la elegida para ocupar mi lugar con Jiménez aquella noche. Su última noche. Era una peruana de diecinueve años; había desaparecido con dieciocho, durante unas vacaciones por Europa.  

     Para ellos, no era Virginia, era la número ocho. Su habitación estaba junto a la mía y pude escuchar la repulsiva voz de Jiménez cuando llegó. Las habitaciones estaban separadas por paredes no demasiado gruesas, al menos, eso parecía. En cuestión de segundos, empecé a escuchar los jadeos de aquel hombre y lamenté, con lágrimas en los ojos, que Virginia se viese obligada a suplirme. Lloré más al acabar aquel encuentro. 

     Con mi espalda apoyada en el cabezal de la cama, y abrazando mis rodillas contra mi pecho, empecé a rezar. No solía hacerlo, ni siquiera recordaba muchas oraciones, pero, en aquel momento, sentí que lo necesitaba. Empecé a rezar, en susurros, el padre nuestro y, de alguna manera, la angustia parecía estar disminuyendo hasta que, de repente, oí algo más de la habitación de Virginia. 

    —No, no, no, no, no... —era la voz de Jiménez—. ¡Dios, no! 

     Me acerqué más a la pared para poder escuchar mejor. Unos minutos después, abrió la puerta y debió de hacer señas a alguien porque, al instante siguiente, llamaron a Sol. Supe que ella se acercaba por el taconeo de sus pasos. 

    —¡Dios mío! —pronunció ella, y guardaron silencio mientras confirmaba lo que le habían dicho.  

    Mi corazón latía cada vez más fuerte y se me hacía difícil entender lo que decían en la habitación número ocho. Esperaba que Virginia estuviera bien; si no escuchaba su voz, era normal, me dije, porque las chicas del sótano no teníamos que hablar a menos que se nos dijera lo contrario. Durante algunos segundos, traté de convencerme de aquellas palabras. Y, recordando mi experiencia con Jiménez, rogué a Dios que Virginia estuviese bien. 

    Mi puerta no estaba cerrada con llave y, aun sabiendo que podía meterme en un gran problema, la abrí y me asomé en un intento de escuchar mejor lo que ocurría en la habitación de al lado. No hice ningún ruido, ni me alejé de mi puerta. Me quedé inmóvil, en silencio. Vi a otro de los hombres llegar, a prisa, a la habitación, justo antes de que saliera Sol. Ella no ignoró mi presencia. Me miró y, comprendiendo mi temor, apretó los labios en un gesto que confirmaba mi sospecha: Virginia no estaba bien.  

     Aquella noche, Jiménez se vio obligado a pagar el doble de lo que había acordado con Medina. Su modo de excitación se le había ido de las manos y Virginia lo había pagado con su vida. 

     Un simple gesto de Sol me hizo volver a entrar en mi habitación. Cerré la puerta y empecé a llorar desconsolada. Me sentía culpable porque, aquella noche, Jiménez había ido a verme a mí, no a Virginia. Y me sentía frustrada porque, para ellos, nuestras vidas, las vidas de las chicas del sótano, no eran más que un montón de números convertidos en dinero.  

    Sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la cama, lloré durante horas, sin poder evitarlo.  

      

    Estaba adormilada, ya de madrugada, cuando Sol apareció en mi habitación, con una botella pequeña de agua para ofrecerme. Sin pronunciar palabras, me hizo levantar del suelo y tomar asiento en la cama, y permaneció de pie mientras yo bebía agua. También me ofreció un pañuelo de papel para enjugarme las lágrimas, y lo acepté sin ganas. Segundos más tarde, yo estaba acostada en la cama y ella sentada, haciéndome suaves caricias en la cabeza. Era lo último que recordaba cuando desperté al día siguiente. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO DIEZ: TRECE OTRA VEZ. 





 
    

     Según mis cálculos, había pasado poco más de un mes desde aquella desgracia, cuando vi a una chica nueva.  

    Era por la mañana, Mikel había ido a buscarme a la habitación y me había acompañado hasta el baño. A veces, me dejaban ir sola, otras veces no. Me encontré, junto al baño, a Diego, que me miraba siempre con desprecio. Se había sentido en ridículo cuando yo me había encerrado en la habitación, ayudándome de la cama para que nadie pudiera entrar, y sin importarme que tampoco pudieran darme de comer. Al sacarme, dos días más tarde, me había dado una paliza por la que el señor Medina, su jefe, se había enfadado. Y él me guardaba rencor por todo ello. Yo le temía más que a casi todos los demás, pero fingía lo contrario cada vez que nos encontrábamos. Siempre sostenía su mirada con firmeza, antes de mirar su reloj digital:  

    9:06. 

    Siempre me traía una sensación de calma el saber la hora que era o el día en que nos encontrábamos. Llevaba tres meses en el sótano. Aunque bien parecían años. Las noches y los días no se dejaban diferenciar allí abajo, aunque las horas de desayuno y almuerzo me ayudaban a no perder tanto la noción del tiempo. De vez en cuando, preguntaba a Sol o a alguno de los vigilantes qué día era, y rara vez me negaban la respuesta. En realidad, la fecha era lo que menos tenía que importarme, pensaba a veces, pero saberla me ayudaba a no perder del todo la cabeza. 

    Estuve apenas unos minutos esperando para entrar al baño cuando la intriga pudo conmigo. ¿Quién sería la que estaba en el retrete? Aunque no fuéramos exactamente amigas, agradecía verlas, porque eso significaba que seguían vivas, que no habían corrido la misma suerte que Virginia. Reconozco que, en alguna ocasión, llegué a preguntarme si de verdad teníamos mejor suerte las que seguíamos vivas, sin embargo, prefería pensar que sí y poder mantener la esperanza de que, algún día no muy lejano, seríamos liberadas.  

    No obstante, no sentí agradecimiento sino pena e impotencia cuando vi a la chica que salía del cuarto de baño. Parecía débil, seguramente estaba drogada, y no era ninguna de las que yo había conocido. Volvíamos a ser trece. Y aquella niña, de pelo castaño y carita de porcelana, no parecía tener más edad que Svetlana. 

    —Llegó ayer y se llama Marián —me susurró Sol, un rato después, en respuesta a mis preguntas—. Es la nueva diecisiete. 

    —Parece muy pequeña... —apunté con tristeza, aunque no pretendía decirlo en voz alta. 

    —Recuerda que aquí no importa nombre, edad, ni raza... 

     Era muy sumisa, por lo que, en seguida, se ganó cierta confianza. No tardó más de tres o cuatro días en dejar de pedir su libertad, me dijo Sol, y ni siquiera habían tenido que drogarla más que la primera vez. A veces, me resultaba increíble que me contase aquellas cosas, pero lo agradecía enormemente. 

      

    *** 

      

     Habían pasado poco más de dos semanas cuando volví a ver a Marián, Sol la llevó a la cocina para que me ayudase con el almuerzo. Descubrí entonces que era madrileña y tenía trece años. Sus ojos estaban llenos de miedo y me sentí verdaderamente triste por ella. Aún no sabía para qué estaba allí, no sabía para qué nos tenían allí a todas. 

    —El veinticinco es el cumpleaños del señor —comentó Sol, e indicó, con su mirada, a mi nueva compañera. Tal día sería la primera vez de Marián. 

    Un escalofrío me recorrió el cuerpo, consiguiendo que un par de lágrimas se asomaran a mis ojos. Me obligué a no llorar. Habían estado prostituyéndome durante tres meses, llevaba casi cuatro retenida, y todavía era duro para mí cada vez que tenía que recibir a un cliente. Aún no podía creer que nos hicieran lo mismo a todas, sufría con la mirada de Svetlana, y me afectaba pensar que le harían lo mismo a la niña nueva.  

    Y, aunque fuera una niña, comprendió que la tristeza de mis ojos significaba algo importante, comprendió que aquel día de cumpleaños no iba a ser bueno para ella. Era lista, no me cabía duda, pero sería difícil prepararla para lo que se le acercaba.  

    Sin embargo, no hizo preguntas, no pronunció palabra. Seguiría obedeciendo a nuestros captores, aunque el miedo la invadiera. Quizá creía que pedirían un rescate por ella, como en las películas, como alguna vez creí yo. 

    Sol tuvo la amabilidad de permitir que Daniela y yo conociéramos más a Marián, nos permitió verla casi a diario durante la semana previa al cumpleaños de Alfredo Medina. Tal vez creíamos que podíamos ser un apoyo para aquella niña como lo éramos la una para la otra. Pero Marián no logró, tan fácilmente, vernos como un apoyo, nos veía tan calmadas que empezó a tener dudas sobre nosotras: no sabía si éramos parte de la gente que la había secuestrado y llevado hasta allí. Le resultaba difícil, si no imposible, reconocernos como lo que era ella: una chica secuestrada por extraños, en quién sabía dónde. No obstante, tampoco expuso sus dudas, era demasiado precavida y no confiaba en cualquiera. 

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO ONCE: PARA DARLE LA MANO. 





 
    

     Aquel año, el veinticinco de octubre fue un miércoles. Al hacer mis cálculos creí que estaba equivocada, porque me extrañaba que celebraran una fiesta entre semana en pleno octubre, pero Sol confirmó que no era fin de semana y que no pospondrían ni adelantarían una fiesta para celebrarla en fin de semana. También me dejó saber que era una fiesta como cualquier otra, pero celebrada a lo grande, con mucha gente. 

     A mí me encantaban las fiestas, al menos, antes de ser secuestrada, pero lo de aquella gente me sorprendía: podían pasar horas de fiesta, estar despiertos hasta tarde con una de nosotras, las chicas del sótano, sin importarles que al día siguiente tuvieran que ir a trabajar temprano. Cierto es que la mayoría de los hombres que nos visitaban deseando nuestros servicios, estaban en una edad en la que ya poco duraban en la cama, era hasta ridículo que pagasen por ello. Pero, al parecer, seguían teniendo una vitalidad que les permitía descansar poco. 

     Fuera como fuese, aquella mañana, Sol y sus compañeros fueron llevándonos por turnos a la ducha. Los hombres no solían entrar al baño a menos que alguna de las chicas estuviese tan drogada como para no tenerse en pie por sí sola; en tal caso, uno de ellos ayudaba a Sol a quitarle la poca ropa que tuviera puesta, y, al sacarla de la ducha, la envolvían en una toalla para llevarla de vuelta a la habitación. Algunos clientes preferían vernos con algo de ropa, normalmente, algo sexy; otros solicitaban que los recibiésemos ya desnudas. Y, por supuesto, Sol se encargaba de cumplir las expectativas de cada uno, porque pagaban bien y merecían ser cuidados. 

     Odiaba pensar que, para todos ellos, captores y clientes, nosotras éramos tan sólo juguetes, mercancía. Unos no nos veían como personas, sino como máquinas de hacer dinero; para otros, éramos caprichos lujosos. En cualquier caso, no les importaban nuestras lágrimas ni el sufrimiento de nuestras familias, que no sabían nada de nosotras.  

     Sol tenía razón: las chicas del sótano no éramos nadie. 

      

    *** 

      

     Cuando llegó la tarde, mis nervios estaban en un punto en que ya poco podían crecer, casi me comían por dentro, sobre todo, desde que había visto el reloj digital de Diego, a las 17:21.  

     Aunque los días de fiesta no eran los únicos en que teníamos clientes, sí eran los que más impotencia me hacían sentir. Tal vez porque escuchaba, y a veces también veía, a una veintena de hombres en el sótano y sabía sus razones. Quizá porque sabía que no era yo la única, que éramos varias las que estábamos siendo sometidas a aquellas violaciones cuya alternativa, si cabía, era una paliza o, incluso, la muerte.  

    Tal vez, lo peor de aquellas fiestas era el hecho de que podíamos vernos en la situación de acostarnos con más de un hombre durante la noche. A Alfredo y a sus hombres poco les importaba si no nos daba tiempo a respirar profundamente antes de traernos a otro cliente. En cada una de aquellas ocasiones, mi odio hacia ellos aumentaba de forma colosal. Pero mis peores deseos, mis mayores maldiciones, iban dirigidos a los clientes, porque, si ellos no hubieran estado dispuestos a pagar aquellos servicios, tal negocio no habría existido.  

     Aquella noche, los odié más a todos. Y me odié a mí misma tanto como para desear mi propia muerte. También me odié por desear el camino ‘fácil’ y, sobre todo, por considerar que todas las chicas del sótano estaríamos mejor muertas. 

      

    Cuando terminó la visita del viejo Saavedra, el que había sido mi primer cliente porque su gran fantasía sexual era estar con una joven pelirroja, me tapé los oídos para no escuchar los jadeos de la habitación de mi izquierda. La del otro lado, la de Virginia, estaba vacía ahora.  

    Luego, pedí a Sol que me permitiera ir al cuarto de baño. A veces, nos lo permitía, otras veces nos hacía esperar. Dudó apenas unos segundos y me hizo un gesto con la cabeza para que saliera de la habitación. Un tanga y una vieja camisa era todo lo que cubría mi cuerpo en aquella ocasión.  

    Sol se fue a la cocina, me dejó ir sola al baño. Fui directa al lavamanos, quería refrescarme la cara. Permanecí quieta unos segundos, al ver mi rostro en el espejo. En realidad, no estaba segura de ser la misma, de que aquel rostro me identificara. Después de cuatro meses sin ver la luz del sol, sometida a violaciones y a aquella vida, que no era vida, mi rostro había cambiado. Por suerte, no nos privaban de comida, pero no siempre eran adecuadas las cantidades y, a veces, una sensación de depresión me quitaba las ganas de comer.  

    Si en algún momento me permitía fantasear, ya no era con las ricas comidas de mis padres, sino con la libertad, con el aire fresco, con sentir el sol en la cara. Pensaba en ello, aún mirándome al espejo, aunque sin verme, cuando escuché a alguien gritar. Aquella voz me sobresaltó y, casi en el mismo instante, me quebró por dentro, si es que quedaba en mí algo que no estuviera roto.  

    Marián gritaba desconsolada, rogaba que la soltaran, pedía una y otra vez que la ayudaran, que alguien le quitase de encima a aquel hombre. Sus gritos parecían lejanos debido a las tres paredes que nos separaban, pero su voz me resultó inconfundible. Y quise correr hacia ella, quise acudir en su ayuda. Lo único que se movió en mí fueron las lágrimas que escapaban de mis ojos sin percatarme yo de ellas. Y, quizá, solo quizá, Sol pudo leerme el pensamiento. Tal vez creyó que yo sería capaz de pelear por la integridad de aquella niña cuyos gritos habían alarmado a más de uno.  

    El lugar en que estábamos debía de ser muy profundo o estar insonorizado, porque, de no ser así, no se me ocurría otra explicación para que, habiendo una fiesta, nadie oyese los gritos. Cuando quise darme cuenta, Sol estaba mirándome desde el otro lado de la puerta, entreabierta ligeramente. Aquella mirada me hizo volver en mí.  

    Había momentos en que los ojos de Sol me hacían sentir confusa. A veces, parecía triste, melancólica, como si también ella fuera una de nosotras. Luego, apartaba su mirada para retomar el control sobre sí misma y recuperaba cierta frialdad con sus gestos y palabras. 

    —Te toca —me dijo, como si no hubiese recibido a Saavedra unos minutos atrás. Suspiré intentando reunir fuerzas para lo que fuera. 

     Me hizo seguirla hasta la habitación número dos, la de Zoe. Abrió e hizo un gesto a aquélla para que saliera. Justo entonces, Mikel se acercó a nosotras, probablemente, para ayudar a Sol si alguna de nosotras se atrevía a alzarse en su contra. Con Sol y su taconeo marcando nuestros pasos y Mikel detrás, caminamos hacia la zona que, según mis cálculos, debía llevar a la salida. Pasamos la primera y la segunda puerta en apenas unos instantes, Sol se concedió unos segundos antes de abrir la tercera.  

    Como tenía que ser, entramos en el último pasillo, en el que aguardaban cuatro puertas más, cuatro habitaciones más. Mikel se adelantó para abrir la puerta situada a nuestra izquierda, la número catorce y yo no pude evitar que mi mirada se posara en la que estaba enfrente: la diecisiete.  

    Los gritos de Marián ya no se escuchaban, pero ella debía de estar allí todavía, probablemente, llorando. Por un instante, deseé que estuviera bien, y apenas tardé un instante en admitir que aquel pensamiento era estúpido. Tras lo que acababa de ocurrirle, no podría estar bien, me dije. Quizá, lo que esperaba era que estuviera viva. 

      

    *** 

      

     La habitación número catorce me pareció la más grande de todas las que había visto hasta el momento. En efecto, lo era. Pero la cama era del mismo tamaño que las demás y la única diferencia de aquel cuarto era la silla de madera que descansaba firme, girada hacia la cama y muy cerca de ella. Zoe y yo nos miramos tras el primer vistazo a la habitación, ella parecía tan expectante como yo. No nos hacía falta hablar el mismo idioma para llegar a las mismas conclusiones y ponernos, ambas, en lo peor.  

     Nos dejaron allí solas, con indicaciones de guardar silencio. Eché otro vistazo a la habitación y supuse que el cliente estaba pagando por dos chicas. Debía ser alguien con muchísimo dinero, pero todos los que iban allí lo eran. Al parecer, a las fiestas de Alfredo Medina asistía gente de distintas ciudades de España y, según me había contado Daniela, a veces, también iban extranjeros.  

    Deseé que la silla no implicase ningún juego sexual sádico, que el hombre al que esperábamos no fuera como el tal Jiménez, quien había quitado la vida a Virginia. Suspiré. 

    —Dos es buena —susurró Zoe, quizá queriendo consolarme y consolarse a sí misma. La miré sin saber qué decirle. Su piel tan oscura hacía que el blanco de sus ojos resaltase más que nada, y siempre los tenía bien abiertos. Intenté sonreírle, quise hacerlo, pero mis labios apenas se movieron. 

     Entonces me percaté de su ropa, tampoco tenía pantalones y su camisa era más corta que la mía. No nos habían ordenado que nos desnudásemos y eso me pareció extraño. Y, tal vez durante un ínfimo instante, consideré la posibilidad de que, en realidad, no nos llevasen a un cliente que pidiese a dos chicas, quizá habían necesitado liberar nuestras habitaciones por algún motivo que se escapaba a mi imaginación. Lo sé, era ridículo pensar así.  

     Tras unos minutos esperando la entrada de alguien, Zoe y yo nos atrevimos a tomar asiento en el borde de la cama y me dio la mano. No puedo explicar aquella sensación que tuve ante su gesto. Aunque siempre había sabido que no era yo la única chica del sótano, creo que fue en aquel momento cuando sentí, más que nunca, que no estaba sola.  

    Siempre me había sentido mal por las demás chicas pero, hasta el momento, no había pensado que ellas, sin contar a Daniela, se preocupasen también por sus iguales. Daniela y yo habíamos tenido la suerte de poder entablar cierta amistad, como una relación de apoyo mutuo, y tratábamos de dar el mismo apoyo a aquellas a las que Sol permitía estar unos minutos con nosotras. Al sentir la mano de Zoe tomando la mía, un rayito de esperanza inundó mi interior. 

     Permanecimos quietas y en silencio durante un rato que, para mí, fue eterno. No se escuchaba casi nada desde donde estábamos, solo alguna risa espontánea de los hombres que bajaban allí. Imaginé que muchos de ellos tenían a sus esposas esperándolos en la fiesta, sin saber lo que ellos hacían ni dónde estaban en realidad. Puede que ellas los creyesen perdidos entre los demás asistentes, o puede que hubiera tanta gente como para no percatarse de la ausencia de un puñado de hombres. Quizá Alfredo Medina se encargaba de entretener a algunas de ellas, para no perder el pago de sus clientes. Cuando éstos diesen por terminados sus encuentros con las chicas del sótano, regresarían junto a sus mujeres y, quizá, ellas les preguntarían qué habían estado haciendo. Tal vez más de una se percatase de un olor distinto en la ropa de su marido. O, tal vez, la razón por la que ellos pagaban por nosotras era la falta de interés de sus mujeres. 

    El sonido de los tacones de Sol me puso tensa. Y también a Zoe, que apretó mi mano un poco más. Sol se estaba acercando y, seguramente, no venía sola. Zoe y yo nos miramos una vez más y, seguidamente, nos quedamos mirando hacia la puerta. Puede que, en algún momento, pensara que debíamos levantarnos; pero no me moví, y Zoe tampoco, hasta que la puerta se abrió y aquella mujer entró en compañía de un hombre que no parecía tener mucho más de treinta años. 

    Él nos observó de arriba abajo durante un instante, cuando ya estábamos en pie. En seguida, asintió como si se respondiese a sí mismo a alguna pregunta, y miró a Sol para indicarle que podía dejarlo a solas con nosotras. Ella asintió silenciosa y su mirada se cruzó con la mía justo antes de cerrar la puerta al salir. Pasaron unos segundos hasta que volví a escuchar su taconeo, ahora alejándose. 

     El hombre se acercó más a nosotras. Apartó un mechón de pelo de la cara de Zoe y me levantó, con brevedad, la camisa, probablemente para ver mi ropa interior. Su sonrisa me hizo sentir asqueada. 

    —Siéntate ahí —me ordenó indicando hacia la silla. Obedecí casi arrastrando los pies. Y, cuando volví a mirarlo, él respiraba el aroma del cuello de Zoe, mientras ella miraba hacia el otro lado. 

     Apenas unos segundos después, el cliente ordenó a Zoe que se acostase en la cama, se acercó a mí, y se agachó a mi lado para tocarme los pechos, metiendo la mano bajo mi camisa. Alcé la mirada hacia el techo, mordiéndome los labios. También sentí su aliento en mi cuello y deseé poder echar a correr; si no lo empujé ni eché a correr, fue sólo porque sabía que Diego estaba deseando que le diera razones para golpearme, y los otros hombres de Medina harían lo mismo. 

     No supe en qué momento se fue el cliente a la cama, junto a Zoe. Ahora ella estaba desnuda y él acariciaba su cuerpo. No tenía prisa, era evidente. ¿Lo haría primero con ella y luego conmigo? Aparté la mirada. Lo siguiente que sentí fue un dolor en mi cabeza, el hombre se había acercado a mí de nuevo y me había agarrado el pelo con cierta violencia. 

    —Levántate —me susurró al oído, con un tono de voz amenazante. Obedecí y me pidió que le quitase la ropa.  

    Empecé por su corbata, considerando la idea de apretarla más en lugar de quitársela, apretarla hasta dejarlo sin aire. Por alguna razón, estaba segura de que, si lo intentaba, Zoe se atrevería a ayudarme. Pero... ¿qué habríamos hecho después? No podíamos escapar de aquel maldito lugar custodiado por tantos hombres armados y llenos de odio hacia nosotras. 

    El cliente se descalzó tras haberle quitado la camisa. A pesar de poder despertar su ira, intenté que mis movimientos fueran lentos. Pero no pareció importarle. Me quedé quieta y tragué saliva cuando sólo le quedaba el calzoncillo. Él sonrió complacido. 

    —Vamos, no te me vuelvas tímida ahora...  

     Ante mi indecisión, Zoe se levantó de la cama y se acercó a nosotros. Él estuvo a punto de mandarla de nuevo a acostarse, pero se contuvo al verla abrazarme por detrás para obligarme a acercarme más a él. Aquella imagen de nosotras le gustó, se le notó en la cara. 

    —Abajo —me susurró ella en el oído, y con sus brazos casi me empujaba, con suavidad, para hacerme agachar. Me dejé llevar hasta quedar de rodillas, ella se agachó conmigo y tomó mis manos para guiarlas hasta el calzoncillo del cliente. Un instante después, él estaba enteramente desnudo, ella volvió a levantarse y él la llevó de vuelta a la cama. 

     Cerré los ojos por un instante y cogí tanto aire como me fue posible. La voz del cliente me hizo sobresaltar. 

    —Vuelve a la silla —me ordenó. Aunque lo deseaba constantemente, no fui capaz de desobedecerle.  

     Al cabo de un instante, que si fue eterno para mí, lo habría sido más para Zoe, él la hizo separar sus piernas y se colocó entre ellas. De nuevo, aparté la vista. Mis rodillas casi tocaban la cama e intenté acomodarme de manera que no lo hicieran; solo entonces me di cuenta de que la silla estaba pegada al suelo, me era imposible moverla.  

    —Eh, chica de fuego —dijo el cliente con su respiración entrecortada, lo miré aunque no quería hacerlo—, quiero que mires lo que hago. 

     Zoe miraba hacia la pared, al lado contrario de donde me encontraba yo, y él se movía sobre ella, satisfaciéndose, con una paciencia que me pareció abrumadora. ¿Era, de verdad, necesario que mirase aquello? Una vez más, miré a otro lado. Y, cuando él se dio cuenta, gruñó y se levantó enfadado. Me agarró la cara con su mano derecha, obligándome a mirar hacia Zoe. 

     Ella puso su mirada en la mía. Y no la apartó cuando él volvió a ponérsele encima, volviendo a colocarse entre sus piernas y retomando lo que había empezado. Tampoco yo volví a apartar la mirada, y él lo comprobó un par de veces mientras satisfacía su deseo sexual, cada vez con más ansias. Se me escapaban lágrimas de rabia, de impotencia, pero permanecí quieta, rezando para que aquello acabase pronto y para que Zoe no sintiera demasiado dolor. 

     Zoe cerraba sus ojos por momentos, apretándolos tanto como apretaba sus labios, pero los abría de nuevo, volviendo a dedicarme su mirada, como si quisiera hacerme ver que, a pesar de sus lágrimas, estaba bien.  

     Cuando por fin el cliente se sintió satisfecho, se dejó caer al lado de Zoe, entre ella y la pared, y ella se movió ligeramente hacia el borde de la cama, quizá para darle espacio a él o, quizá, en un vano intento de alejarse de él. 

    —Has estado muy bien, pequeña —dijo él a Zoe, justo antes de cerrar los ojos. Ella y yo volvimos a mirarnos, ¿se había quedado dormido? Por si acaso, no nos movimos de donde estábamos.  

    Avergonzada, agaché la mirada. Porque ya era humillante que nos prostituyeran y nos violasen, y sentí que, para Zoe, el hecho de que alguien fuera testigo de aquellas vejaciones debía de ser más humillante. Ella, quizá adivinando mis pensamientos, extendió su brazo hacia mí, con suavidad, poniendo su mano sobre mi rodilla; comprendí su gesto, quería darme la mano, y, por supuesto, no la rechacé.  

    Puede que ella hubiera aceptado que estaba obligada a obedecer las órdenes de la gente que nos tenía allí. Ella llevaba casi nueve meses siendo una chica del sótano, casi nueve meses sometida a aquella existencia. Había comprendido pronto las normas y sabía que no debía ir contra ellas. Probablemente, su instinto de supervivencia era mayor que el mío. 

    Y, quizá, Daniel López, así se llamaba aquel cliente, le había hecho un favor a Zoe al pedir que otra de nosotras estuviera presente en su encuentro, que estuviera allí, con ella, para darle la mano. Un gesto tan pequeño nos podía llenar de fuerza interior para afrontar aquella situación. 

      

    





   





 

    CAPÍTULO DOCE: ALGUIEN. 





 
    

     Al día siguiente, no tuve ganas de desayunar. Sol me llevó el desayuno y no insistió en sacarme conversación, quizá porque imaginaba que yo estaba cansada. Tal vez, también ella lo estaba. Más tarde, fue Mikel quien entró a buscar el vaso y el plato, y se sorprendió al encontrarlos intactos. Dudó antes de volver a salir de la habitación. 

    —¿Estás bien? —no respondí, puede que ni fuese del todo consciente de que lo había escuchado. Él no insistió, siguió con su tarea. 

     A mediodía tampoco quería comer, aunque mi estómago ya empezaba a pedirme algo de comida. Daniela me dejó un plato de patatas cocidas, con un poco de atún, y un vaso de agua; Sol había ido a buscarme para que la ayudase con el almuerzo pero, por primera vez, me había negado. En realidad, no me había inmutado al escucharla, ni siquiera la había mirado. No quería mirarla, no quería mirar a nadie.  

     Me obligué a comer porque, si iba a morir en aquel sótano, no sería por orgullo. De eso ya no me quedaba. Mis pocas ganas de comer se debían a lo deprimida que me sentía con la clase de vida que me estaban obligando a tener. Aquello no era vida. 

     Ya era por la tarde cuando Sol apareció en la habitación otra vez. El plato y el vaso del almuerzo se los habían llevado un rato antes, así que me extrañó su entrada. Por primera vez aquel día, la miré y fue ella quien necesitó apartar su mirada. Suspiró profundamente antes de hacer nada, luego, cerró la puerta, quedándose dentro. Se acercó a la cama y se sentó a mi lado. 

    —¿Estás enfadada? —ignoré su pregunta, con mi mirada posada en algún punto de la sábana—. Supongo que sí lo estás... —suspiró—. Cielo, tienes que entender que... 

    —¿Qué? —la interrumpí—, ¿por qué se supone que tengo que entender nada que venga de alguno de vosotros?  

     Asintió comprensiva ante mi actitud. 

    —¿Crees que vas a tener un mejor trato si no comes o que alguien se preocupará por ti por ello? —negó con la cabeza sin esperar respuesta—. Cielo, aquí no eres nadie. 

    —Aquí o en la calle, siendo Ruth o siendo ‘la nueve’, teniendo ropa o estando desnuda, bien alimentada o no, de cualquier manera, soy alguien. Soy una persona. Soy un ser humano, cosa que no se puede decir de todos vosotros. Los únicos seres humanos que hemos pisado este maldito sótano somos ésas a las que llamáis por un número. 

     Por primera vez en mucho tiempo, mi voz era desafiante, firme. Durante meses había sufrido en aquel maldito lugar, aún sufría y seguiría sufriendo por mí misma y por las demás chicas del sótano. Tenía sentimientos, eso no podían quitármelo, y era justo lo que me hacía recordar que valía más que todos aquellos hombres vestidos de negro, valía más que Sol y valía más que Alfredo Medina y que todos sus clientes. Sol lo sabía y yo estaba convencida de que, para ella, sí era alguien.  

    —Es asqueroso lo que nos hacéis aquí —añadí, sin titubear, mirándola a los ojos—, es indignante, humillante y desesperante. La impotencia que llegamos a sentir es enorme, por eso entiendo que algunas prefieran estar drogadas... —hice una pausa—. ¿Os parecía poca cosa y por eso me habéis obligado a presenciar cómo ese gilipollas violaba a Zoe?  

    —Pagó por dos chicas, yo no sabía lo que haría... —murmuró dejando que su mirada se perdiera en las arrugas de mi sábana. 

    —Paguen lo que paguen todos esos hijos de puta bien vestidos, nunca tendréis suficiente dinero para compraros un alma. Podéis jugar a ser dioses, comprando y vendiendo a jóvenes, decidiendo sobre nuestras vidas como si no valiésemos nada. Pero sois vosotros los que no valéis nada. Y algún día lo pagaréis. 

     De nuevo, su mirada se posó en la mía. Pudo ver, a través de mis ojos, el odio que había en mi interior. Pero, sobre todo, pudo ver el sufrimiento que había en todo mi ser y en mis palabras.  

    Por alguna razón que yo entonces desconocía, Sol había empezado a cambiar desde mi llegada a aquel sótano; ya no era la misma mujer fría que me había recibido en aquella habitación unos días después de que sus compañeros me secuestrasen. Ella no había querido, pero había empezado a mezclar sus sentimientos con su trabajo. Tal vez por ello me daba la oportunidad de hablar con ella o con Daniela casi a diario, aunque fuera de algo trivial como la comida, y quizá era el mismo motivo por el que me permitió desahogar mis pensamientos aquella tarde.  

      

    *** 

      

     Pasaron dos días hasta que volví a ver a Sol. Ya era sábado y, al parecer, ninguna de nosotras tendríamos clientes. Muchos de los que pagaban por disfrutar de nuestra compañía se tomaban el sábado para estar con su familia, o eso decían algunos hombres de Alfredo. Y era un alivio para nosotras, aunque con nuestra rutina no pudiéramos diferenciar un sábado de un lunes.  

     Aquella mañana volví a ayudar con el desayuno. Lo hice porque quería salir de mi habitación y, también, porque quería ver a Zoe. No es que tuviera algo que decirle y era absurdo preguntarle si estaba bien, pero necesitaba verla, saber que seguía viva. Una vez más volví a preguntarme si no era mejor el destino que había tenido Virginia, y suspiré sin saber cuál era la mejor respuesta.  

    Fue precisamente Zoe quien me hizo sentir algo mejor, lo consiguió solo con abrazarme; porque, al verme después de dos días, quizá se alegró de que siguiera viva. No estábamos teniendo algo que yo pudiera llamar ‘vida’, pero era confortante el tenernos las unas a las otras. Nos teníamos gracias a Sol, que permitía acercamientos entre nosotras y, al darme cuenta, quise odiarla más, porque nadie de toda aquella gente tenía ningún derecho a decidir lo que podíamos o no podíamos hacer. 

     No obstante, poco después de mediodía, mis resentimientos hacia Sol pasaron a un segundo plano. 

     Svetlana, Daniela y yo ayudamos a llevar la comida a las demás chicas. Excepto a las de la zona que, en mi conclusión, llevaba a la salida. Fue Mikel quien llevó los platos de las tres chicas que dormían allí, así que no pude ver a Marián, que, quizá por ser la más nueva o puede que por ser la más pequeña, me preocupaba especialmente ahora. Probablemente, sus gritos, unos días atrás, habían hecho aumentar mi preocupación hacia ella.  

     Fue al terminar de comer cuando Sol nos hizo salir de las habitaciones, reuniéndonos a las trece junto al sillón negro, como había hecho en otras ocasiones. Arriesgaban mucho al hacer aquello, porque cualquier otro de los hombres podía bajar en algún momento, creía yo, y entonces tendríamos problemas. Supuse que ella y Mikel tendrían alguna excusa preparada por si eso sucedía, pero, en aquella ocasión, la reunión fue totalmente distinta. 

     Mikel sacó algunas bolsas negras de la cocina y, cuando las abrió ante nosotras, nos sorprendimos: estaban llenas de latas de cervezas que, al parecer, eran para nosotras. Por supuesto, fuimos desconfiadas en un primer momento. ¿Por qué iban a dejarnos disfrutar de unas cervezas? Tengo que reconocer que, con solo pensar en tomarme un trago, se me hacía la boca agua. Pero todas nos abstuvimos al principio, hasta que la número diez, Camila, que otras veces me había parecido menos consciente de su entorno, se atrevió a aceptar el ofrecimiento. Aquella chica llevaba allí poco menos que Daniela, habían llegado el mismo año, tenía veinte años y era brasileña. 

     Casi como si esperásemos algo malo, las demás nos quedamos observando cómo tomaba Camila el primer sorbo de su cerveza. Tragó varias veces antes de despegar sus labios de la lata, respiró y volvió a llevársela a la boca sin más esperas. Entonces, Daniela y yo nos miramos, dudábamos, pero ella se encogió de hombros, rendida ante la tentación, y cogió la segunda lata. Incluso Marián dudó menos que yo. Fuimos Svetlana y yo las últimas en decidirnos. Yo seguía algo desconfiada y Svetlana parecía esperar mi decisión. Al final, ella me dedicó una pequeña sonrisa, quizá animándome a unirnos a las demás. Allí abajo no solíamos sonreír a menudo, al menos, no las chicas del sótano. Y la sonrisa de Svetlana, por triste que fuera nuestra situación, me convenció para dejarme llevar.  

     Después de un instante, vino lo mejor: la música. Mikel volvió a usar su pequeña radio para amenizar el momento y algunas de las chicas empezaron a bailar pegaditas a él, casi como si quisieran seducirlo. No me gustó verlas así, porque, fuera como fuese, Mikel era de los hombres que nos habían encerrado allí; pero él no nos miraba de un modo que pudiera parecer lascivo, no solía mirarnos si estábamos desnudas y no se divertía a nuestra costa, como algunos de sus compañeros.  

    Rechacé mis propios pensamientos, decidida a dejar que aquel momento me trajera buenas sensaciones, y Svetlana me dio la mano para que bailase con ella.  

    Puede que por un momento, pudiésemos volver a fingir que no éramos las prostitutas de Alfredo Medina, puede que, incluso si las cervezas no podían emborracharnos, todas nosotras estuviéramos a favor de un ratito divertido.  

     Cuando quise darme cuenta, incluso Sol estaba bailando. Mikel la había tomado de la mano y la había guiado hasta conseguir que diera unos pasos de baile con él. Me pareció que sonreían como dos enamorados o, al menos, como si hubiera atracción entre ellos. Habían bajado la guardia, pensé, y ninguna de nosotras estaba intentando huir. No podría haber otro momento más surrealista en toda aquella historia, me dije luego. Pero, si no estaban del todo atentos a nosotras era solo porque habían cerrado con llave la puerta hacia la salida, como siempre. 

     Un rato más de bailes y las cervezas se acabaron. Cada una de nosotras habíamos podido tomarnos dos o tres, algunas, cuatro. Ahora había unas cincuenta latas vacías y Mikel nos pidió que las aplastásemos todas tanto como pudiéramos, para que no ocupasen mucho espacio en la bolsa. Y puede que estuviésemos tan agradecidas como para ayudar a aquellos dos a no ser descubiertos. Incluso si una cerveza no era más que un capricho, para nosotras fue casi un lujo.  

     Cuando volvimos a las habitaciones, Sol no cerró ninguna de las puertas. Y permitió que algunas de las chicas entrasen en las habitaciones de otras. Así, Svetlana se vino a la mía. Yo estaba sentada en el borde de la cama, con mi mirada perdida en el suelo, pensando en lo increíble de toda aquella situación en que me encontraba. La tímida y silenciosa mirada de la chica rusa me hizo sentir observada y miré, como por inercia, hacia ella. Le hice un gesto y se acercó para sentarse a mi lado. 

    —Lo de hoy ha sido como... una especie de sueño, ¿verdad? —me cuestionó con una voz suave y titubeante. No respondí con palabras, sino con una expresión resignada; empezaba, quizá, a aceptar que no saldríamos jamás de aquel cautiverio—. Tengo miedo de lo que vaya a pasar desde ahora —confesó un rato después. Su intuición la avisaba de algo, aunque ni ella supo interpretarlo, ni yo le di importancia. 

    —Por desgracia, cariño, no creo que las cosas vayan a cambiar... —le dije sin fuerzas para darle ánimos. Ella sostuvo mi mirada durante unos segundos en que pude observar aquellos ojos azules titilando con seriedad. Y, luego, dejó que sus labios se arqueasen en una leve sonrisa. 

    —Mi padre siempre decía que estaba cansado de que las cosas no cambiasen... A veces discutía mucho con él, y, sin embargo, lo echo de menos. Pero, sobre todo, echo de menos a mi madre —suspiró con su mirada posada en la pared.  

    No supe qué más decirle, también yo echaba de menos a mis padres y a mi hermano, incluso si en algún momento de mi vida había pensado que los quería un poco lejos. Solo se me ocurrió abrazarla y, de algún modo, aquel abrazo me llenó de nuevas esperanzas.  

    Minutos después, todavía estábamos abrazadas, ahora acostadas, y Svetlana dejó que algunas lágrimas escapasen de sus ojos. Permanecimos en silencio, mirándonos la una a la otra desde muy cerca, y no trató de ocultar que estaba llorando. Me era difícil comprender que en tal situación pudiésemos tomar cariño a alguien, pero lo cierto es que las demás chicas del sótano se habían ganado una parte de mí, quizá por compasión o por compartir la misma pesadilla. Svetlana, además, era especial para mí, era como una niña a la que hubiese querido proteger de todas aquellas humillaciones, aunque no fuera mucho menor que yo; y también Daniela ocupaba un lugar especial en mi corazón.  

    Aún acostadas nos encontró Sol cuando entró a la habitación número nueve. Ya era de noche, dijo, y tenía que asegurarse de dejar a cada una en su habitación. Svetlana tardó en incorporarse, se había quedado dormida, pero no protestó. Sol la acompañó a la habitación número doce y regresó a la mía instantes después. 

    —¿Me ayudas con la cena? —su voz al hacerme aquella pregunta, me pareció casi como un ruego, no como otras veces. Yo asentí sin pensar demasiado y salí tras ella. 

     La primera a quien dimos la cena fue Gladys, la número siete. Era una mexicana a la que, por lo general, mantenían más drogada que sobria. Tenía diecisiete años, la misma edad que yo, y llevaba allí unos diez meses, según me contó Sol antes de entrar en el cuarto.  

     Pasamos a la habitación seis, la de Holly. Tenía veinte años y no hablaba nada de español, excepto las palabras que había aprendido en aquel sótano. Aquello también me lo dijo Sol antes de entrar. 

     Las siguientes fueron la cinco y la doce, Daniela y Svetlana, respectivamente. Sol comentó poco sobre ellas, quizá porque pensaba que las conocía lo suficiente. Pero no me percaté de ello hasta que pasamos al otro pasillo, para entrar a la habitación número dos, la de Zoe.  

    —Dieciocho años —me susurró Sol antes de entrar, aunque yo ya lo sabía—, creo que entró de forma ilegal en el país. 

     Solo entonces me pregunté qué estaba ocurriendo. No era la primera vez que Sol me contaba algún detalle de las otras chicas del sótano, pero sí era la primera que lo hacía sin que yo le preguntase nada. Me estaba hablando de ellas, una por una, y no se me ocurría una sola razón para ello. 

     La número tres, Valentina, también tenía mi edad y era argentina. Su desaparición había ocurrido dos años atrás, en su país, pero había llegado al sótano hacía un año. El primer año lo había pasado en otro lugar; luego, Alfredo la había intercambiado por otra extranjera que no había resultado muy deseada entre sus clientes.  

     La número cuatro era rumana, se llamaba Jenica. Tenía veintitrés años, había desaparecido de casa con veinte, pero había llegado al sótano un año más tarde: Alfredo la había comprado a un proxeneta rumano. Era una de las más bonitas del sótano, pensé, casi tanto como Svetlana. 

     Sin saber aún por qué Sol me estaba contando todo aquello, intenté retener en mi memoria cada detalle que escuchaba. Me liaban los números, porque las habitaciones no estaban enumeradas en un orden del todo correcto. Tal vez, no me servía para nada, pero me convencí de que era importante recordar la identidad de cada una.  

     La número diez era Camila, la brasileña de veinte años que se había atrevido a probar la cerveza antes que ninguna otra de nosotras.  

     Josefa era el nombre de la once. Una española de veintiún años que se había ido de casa a los dieciocho y había acabado acercándose a gente equivocada.  

     Quedaban tres chicas sin cena cuando Sol y yo volvimos a la cocina para coger más vasos de leche y algunas tostadas más. Era el momento de pasar a la zona de las cuatro últimas habitaciones, y, una vez allí, la primera a la que vimos fue a la número diecisiete. No hizo falta que Sol me recordase su nombre, era la primera que había llegado después de mí y, además, era la más pequeña: Marián, de Madrid. 

     Como bien recordaba yo, la habitación número catorce estaba desocupada. Sentí un escalofrío al recordar lo que había vivido allí, con Zoe. Y suspiré resignada, porque no podía cambiar lo que había ocurrido y porque, probablemente, no sería la última vez que tuviera que sufrir una escena así. 

     La quince era de Fernanda, una chilena. Había dejado su país a los dieciocho años y había venido al mío en busca de una vida mejor. Ahora tenía veintiún años y era la última de las que yo consideraba más bonitas allí abajo. Yo no me consideraba fea, pero, en comparación con Svetlana, Jenica y Fernanda, todas las demás teníamos unas caras normalitas. 

     La chica número dieciséis se llamaba Michelle y tenía diecinueve años. Como Zoe, era de color. La habían ayudado a salir de África dos años atrás, con la promesa de un empleo, aunque, por supuesto, no le habían detallado cuál sería el trabajo, ni tampoco le habían mencionado que no obtendría dinero por ello. 

     Otro escalofrío recorrió mi cuerpo cuando salíamos de aquella zona del sótano. Sol y yo regresamos sobre nuestros pasos, cruzando las tres puertas necesarias, para llegar a la zona principal, donde había más habitaciones. Era un total de diecisiete habitaciones, cuatro de ellas estaban desocupadas y deseé que continuasen así.  

     De nuevo en la cocina, Sol cogió un último vaso de leche y las últimas tostadas. Me hizo un gesto para que me acercara a cogerlo todo y me guió hacia la habitación que me habían asignado meses atrás. 

    —Ruth, diecisiete años —susurró la mujer mirándome a los ojos justo antes de dejarme entrar, como si no hablase de mí—, recogida a plena luz del día, cuando estaba de compras.  

     Dentro de la habitación, volví a preguntarme qué pretendía Sol contándome datos de las chicas del sótano. Me giré hacia ella para preguntarle, pero no me dio tiempo. 

    —Tenías razón, cielo —dijo retomando la palabra—. Aquí o en la calle, con tu nombre o con un número, siempre serás alguien, igual que lo son todas las demás. Sois personas, aunque no se os trate como tal. 

     Aquella noche fue la última en que vimos a Sol. Desde entonces, ya no regresó. 

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO TRECE: EN AUSENCIA DE SOL. 





 
    

     El último domingo de octubre, el desayuno tardó en llegarme. Cuando Cornelio apareció en mi habitación, no pude más que recordar la paliza que él y Diego me habían dado meses atrás. Rara vez se ocupaba él de mí, así que me extrañó verlo. 

    —Eres la que hace la comida siempre, ¿no? —me cuestionó convencido de la respuesta. 

    —No siempre. 

    —Pues a trabajar —me ordenó haciendo un gesto con la cabeza para que saliera de la habitación. 

     Me guió a la cocina y me dijo que hiciera algo de pasta. Comprendí que no habría desayuno, pero no podía imaginar qué hora era. Él permaneció de pie junto a la puerta, de brazos cruzados, como el portero de algún local a los que yo había ido a bailar. Vigilaba mis movimientos pero también estaba atento a su reloj. Tal vez tenía prisa, pensé, y, por alguna razón, eso me hacía sentir nerviosa.  

    Quise mantenerme ocupada en algo, y recordé que no había tenido desayuno; si no lo había tenido yo, no lo había tenido ninguna de las otras, me dije, y decidí que añadiría unas salchichas a nuestro plato de comida. Ya sabía dónde las guardaba Sol, y no me molesté en pedir permiso a Cornelio: cogí un par de latas, las abrí y empecé a cortar en trocitos las salchichas. Imaginé que me diría algo, que rechazaría mi idea, pero no se inmutó. Puede que no fuera un banquete, pero casi era un lujo poder cocinar, asegurándome de que hubiera suficiente comida para todas y de que tuviera buen sabor. 

     No me extrañó la ausencia de Sol. De vez en cuando, tenía un día libre y no la veía hasta por la noche. Supongo que Alfredo Medina consideraba que aquella mujer encargada de trece chicas retenidas merecía algún descanso a veces. No obstante, siempre había alguno de los hombres para llevarnos un vaso de leche o unas tostadas y agua. Me había parecido raro que no fuera así aquel día. Pero no podía esperar amabilidad o preocupación de ellos hacia nosotras, les daba igual si pasábamos hambre. Lo importante era que siguiéramos vivas para las visitas de los clientes. 

      

    *** 

      

     Después de varios días sin ver a Sol y repitiéndose la ausencia de desayuno, todas las del sótano nos preguntábamos qué estaba ocurriendo. No podíamos hablar entre nosotras, porque Diego y Cornelio, ahora encargados de vigilarnos la mayor parte del tiempo, no nos permitían una sola palabra; pero nuestras miradas llevaban las mismas preguntas y la misma incertidumbre. 

     Tampoco vi a Mikel en aquellos días. Y mi primer pensamiento fue para la pequeña fiesta que nos habían dado la tarde del sábado, con cervezas incluidas. Quizá Alfredo se había enterado de aquello, me dije, y me temí lo peor. Incluso si Sol y Mikel formaban parte de la pesadilla de las chicas del sótano, al menos nos trataban bien, dentro de ciertos límites, y temía que ningún otro simpatizara con nosotras. De hecho, estaba comprobado que Diego y Cornelio nos veían como simple mercancía. Y ellos no respondían a mis preguntas, por mucho que yo insistiera en saber cuándo regresaría Sol. 

     Pero la respuesta me llegó en aquellos días.  

    Ya estábamos en noviembre, era jueves, y Hugo vino a la habitación a buscarme. Era uno de los hombres más jóvenes de Alfredo.  

    —Tienes que prepararte —dijo—, vienen a verte. 

     No podía estar ansiosa por la visita de un cliente, pero me levanté enseguida para ir al cuarto de baño. Tampoco era el primer cliente en aquellos días, había tenido dos tardes ocupadas en ausencia de Sol. Y, quizá por temor a lo que podían hacerme, estaba más resignada a hacer lo que querían. Ellos no habían tenido ninguna piedad con nosotras y, tal vez, tampoco la habían tenido con Sol y con Mikel, así que yo no tenía valor para tardar más de lo necesario cuando me ordenaban algo. 

     La visita de aquella tarde fue el señor Saavedra. El primero al que podía culpar de mi secuestro, pues era él quien había pedido una chica pelirroja a Alfredo. No puedo decir que me alegrase de verlo, pero, al menos, podía consolarme el hecho de que fuera un hombre amable y nada agresivo. Y, además, se satisfacía con mucha rapidez. 

    —Oiga... —murmuré cuando se estaba vistiendo—, ¿usted sabe lo que le ha pasado a Sol? 

    —Oh, sí... —negó con la cabeza levemente—. Muy triste, ¿verdad? Creo que nadie se lo esperaba... 

     Él daba por hecho que yo estaba al tanto de lo sucedido y no supe si debía sacarlo de su error. Quizá no me contaría nada si hacía demasiadas preguntas, pero necesitaba saber qué había ocurrido. 

    —No he sabido los detalles... —tanteé—. ¿Cómo lo supo usted? 

    —Las malas noticias se toman más rapidez para ir de boca en boca —hizo una pausa—. Y quien conoció a Sol, lamenta de verdad su pérdida... 

     Mis ojos se abrieron más por la sorpresa. ¿Pérdida? ¿Estaba muerta? Una parte de mí ya lo había considerado, pero supongo que no lo había querido creer. Él sonrió mientras terminaba de colocarse el cuello de la chaqueta. 

    —Volveremos a vernos pronto —dijo como despedida. Y quedé inmóvil, sin poder creer que Sol ya no iba a volver. ¿Cómo haría Alfredo Medina para quitar la vida a alguien y no ser arrestado? 

     Un momento después, Diego me trajo una píldora y un vaso de agua. Eso nunca fallaba tras haber estado con un cliente. No me atreví a hablar, aunque moría de ganas de preguntarle si era cierto que Sol había muerto. Tomé la pastilla y miré su reloj digital:  

    20:13. 

    Cuando volví a quedarme sola, me senté en el suelo, junto a la cama, con mi espalda apoyada en la pared, mis rodillas dobladas contra mi pecho, mi mirada perdida en el aire y mis pensamientos puestos en Sol y en las últimas palabras que me había dedicado.  

    —Siempre serás alguien —había dicho, dándome la razón—, igual que lo son todas las demás. Sois personas, aunque no se os trate como tal. 

      

    *** 

      

     Mientras me hacía a la idea de que no volvería a ver a Sol, mis ánimos iban cada vez más abajo. No podía hablar con las otras chicas, apenas había podido ver a Svetlana y, al verse obligados a ocuparse de la vigilancia, Diego y Cornelio parecían estar enfadados con nosotras, como si fuéramos culpables de lo que ellos y sus compañeros hacían para Alfredo Medina. No es que echase de menos a Sol como echaba de menos a mi familia, pero veía que, sin ella, las cosas en el sótano siempre serían muy distintas, más crudas de lo que ya eran en mi situación. 

     La mañana del siguiente sábado me trajo un rayo de luz acompañado de un soplo de aire. Aunque solo de manera imaginaria, porque seguía en el mismo lugar sin ventanas. 

     Una vez más, el desayuno no llegaba. Con suerte, por la noche había conseguido que Hugo me dejase servir algo de cena a las demás y había podido cenar yo también, pero había sido poca cosa. Así que, ahora, mis tripas rugían pidiendo algo de comer. 

     Me acerqué a la puerta de mi habitación para intentar abrirla. Desde que Sol no estaba, me encerraban con llave. Suspiré al comprobar que no podía salir sin que alguno de los hombres viniese a buscarme. Pero no regresé a la cama, me quedé allí, junto a la puerta, con mi frente apoyada en la pared y deseando que aquella pesadilla llegase pronto a su fin. 

     Entonces, un sonido lejano llamó mi atención. Apenas se oía pero me pareció que alguien escuchaba música. Permanecí inmóvil, sin hacer ningún ruido, tratando de escuchar mejor aquella melodía. Por un momento, dejé de oírla, y creí que solo había sido producto de mi imaginación. Suspiré.  

    En mis pensamientos, golpeé la puerta pidiendo algo de comer, pero, en realidad, mis brazos no se movieron; temía hacer que los hombres armados se enfadasen conmigo. Ya me había ganado su rechazo, no era necesario alimentar sus resentimientos. Y, si volvían a usarme como saco de boxeo, ya no estaba Sol para frenarlos.  

    De nuevo, aquella melodía. No podía ser fruto de mi imaginación, me dije, porque parecía estar cada vez más cerca. Acerqué mi oreja a la puerta para escuchar mejor y, un instante después, sentí como si me liberase de alguna carga que me oprimía el pecho, aunque no me hubiera dado cuenta de tal opresión. Era una canción en inglés, no sabía lo que decía pero la había escuchado otras veces. Y la sonrisa de Mikel se apoderó de mi pensamiento, tenía que ser él quien estaba escuchando la música, concluí.  

    Quizá recordando las pequeñas reuniones que Sol había hecho con las chicas del sótano, aquel sábado, Mikel estuvo paseando por allí, acercándose a casi todas las puertas de las habitaciones, para dejarnos disfrutar de la música una vez más. Y me convencí de que las demás recordarían, como yo, que no estaban solas. 

      

     El tiempo que estuve sentada junto a la puerta, con mi espalda apoyada en la misma pared, fue poco más del tiempo que duraron las cinco o seis canciones que Mikel dejó sonar. Caminaba por todo el sótano, supuse, porque había instantes en que escuchaba la música alejada y, durante algunos minutos, apenas la oía. Comprendí que aquello último ocurría cuando él iba a la última zona de habitaciones. 

     A mediodía, Hugo fue a buscarme a la habitación. Me guió a la cocina y, un instante después, entró Mikel con Daniela. Habíamos estado una semana sin vernos, así que nuestros rostros se iluminaron ligeramente al encontrarse nuestras miradas. La hubiera abrazado, de no ser por la mirada de los dos hombres presentes; quizá si hubiera estado solo Mikel... 

     Daniela y yo empezamos a hacer la comida, por orden de Mikel. Y mantuvimos el silencio, excepto para alguna breve indicación. Mientras tanto, busqué la mirada de Mikel en un par de ocasiones y se dio cuenta, aunque no se inmutó por ello.  

    —Acompaña a la cinco a las habitaciones de allá —pidió Mikel a Hugo indicándole la dirección—, un plato a cada una y un vaso... —Hugo asintió y Daniela se puso en marcha, no sin antes dedicarme una rápida mirada. 

     Mikel levantó un dedo índice para acallarme cuando, al quedar a solas, me dispuse a hablar. Prestó atención a algún posible ruido del pasillo y, entonces, retomó la palabra. 

    —Ya no está ella, las cosas han cambiado —me susurró, e indicó la bandeja para que preparase algunos platos más. Empecé a hacerlo, esforzándome en mantener la boca cerrada. Al final, justo antes de salir con la bandeja, no me contuve. 

    —¿Es cierto que ha muerto? —la pregunta pareció dolerle, y dudó antes de asentir. No dijo nada más, solo hizo un gesto para indicarme que lo siguiera. 

     Así volví a ver a Gladys, a Holly y a Svetlana, las que para ellos eran la siete, la seis y la doce, respectivamente. A la última se le abrieron más los ojos al verme y yo quise sonreír, aunque, al mismo tiempo, tuve ganas de llorar. Cuando no sabía de ellas, podía imaginar que eran libres; al verlas, volvía a mi realidad. Antes de coger su plato, tomó mi mano por un instante y la apretó transmitiéndome cierto cariño, yo le devolví el gesto sin demorarme demasiado. No estaba segura de poder confiar del todo en Mikel. 

     Volviendo a dejar sola a Svetlana, Mikel y yo regresamos a la cocina para coger otros tres platos. Me guió entonces a la zona de las cuatro últimas habitaciones, donde continuaban Marián, Michelle y Fernanda. Pero, antes de pasar la última puerta en dirección a aquella zona, Mikel me detuvo.  

    —Debes entender que no soy tu amigo —me dijo en voz baja—, tenlo siempre presente, porque este es mi trabajo y no tengo intenciones de perderlo. 

    —Nunca pensé lo contrario —le espeté. Él asintió—. Pero gracias... por compartir tu música con nosotras. 

     Se quedó mirándome con sus labios queriendo arquearse en una leve sonrisa. Puede que volviese a pensar en Sol en aquel momento, y rechazó sus pensamientos sacudiendo su cabeza brevemente. Entonces, continuamos repartiendo el almuerzo.  

    Lamenté ver a Marián como la vi. Parecía débil, más pálida que la última vez. Había estado llorando, y, probablemente, la escasez de comida le estaba afectando más que a mí. 

    —Mikel... ¿crees que podrías convencer a tu jefe para que venga? Si quiere seguir usándonos, tendrá que entender que no comemos aire. 

     Se encogió de hombros. 

    —No va a bajar aquí porque tú se lo pidas. 

     Si aún me quedaba alguna duda, Mikel me acababa de confirmar que estábamos en un sótano. Podría ser el sótano de algún edificio grande, un edificio en el que se celebraban fiestas. 

     Volví a ver a Daniela al regresar a la cocina. Ambas nos servimos lo último de la cacerola y Mikel nos mandó ir a las habitaciones. Me pareció increíble que el simple hecho de volver a vernos me llenase de tantos ánimos. El verlas a ella y a las demás me resultó reconfortante a pesar de todo. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO CATORCE: INDIFERENCIA. 





 
    

     Si bien había querido tener la oportunidad de ver a Alfredo Medina y pedirle un poco de humanidad, tan siquiera, en lo referente a nuestra alimentación, consideraba que sería imposible que él quisiera escucharme. No obstante, al día siguiente de decírselo a Mikel, su jefe entró en mi habitación. 

     Antes de decir nada, me miró con seriedad, como si le molestase verme. Tal vez no le apetecía mirar en lo que me había convertido desde que estaba allí. Nunca había tenido mucho peso de más, pero estaba segura de que ahora estaba muy por debajo de lo normal en una chica de mi edad.  

    —Me han dicho que querías verme... —apuntó con cierta indiferencia. Una conversación entre él y yo me resultaba inverosímil, así que fui directa al grano. 

    —Por favor, diga a sus hombres que me permitan hacer el desayuno cada mañana... Desde que esa mujer no viene, nuestras comidas casi son inexistentes. Necesi... 

     Levantó su mano para acallarme. No parecía importarle lo que yo dijera. En realidad, eso no me sorprendía. Reflexionó un instante y sonrió. 

    —¿Qué sacaré yo porque tú comas? —aquella pregunta me pareció ridícula, pero no quise decírselo de esa manera. 

    —¿Acaso sus amigos pagan por acostarse con jóvenes moribundas que tengan menos vitalidad que sus esposas? 

     La sonrisa se borró de su rostro en un instante. Yo sostuve su mirada, mostrándome más segura de mí de lo que me había sentido jamás. Y, puesto que no logró intimidarme con su mirada, me abofeteó para hacerme mirar a otro lado. Desde luego, quise devolverle el golpe, gritarle, e insultarle. Pero me contuve, y ni siquiera volví a levantar la mirada hasta que estuve otra vez sola. 

     Mi petición fue ignorada, al menos, en un principio. Pero, tras verse en la obligación de llamar a un médico, de confianza, por supuesto, Alfredo Medina se tomó más en serio la necesidad de alimentarnos mejor para no perder los beneficios que obtenía con nosotras.  

    —Ya tienes lo que querías —me susurró Mikel en mi habitación la mañana de un martes, casi diez días después de aquel encuentro entre Alfredo y yo—, tienes que hacer el desayuno y, probablemente, también el almuerzo.  

      

    *** 

      

     Aquella misma noche, después de estar con un cliente, Mikel me dejó ir al cuarto de baño. Tras unos minutos, me acompañó de vuelta a la habitación. 

    —Mikel... —dudé—, ¿cómo murió? 

     De pronto, pareció enojado. No quería hablar de la muerte de Sol. Dudó un instante y decidió ignorar mi pregunta, disponiéndose a dejarme en mi habitación sin más palabras. Sin embargo, cuando entré al cuarto, vaciló antes de cerrar la puerta. 

    —Se suicidó —murmuró, y cerró sin darme la oportunidad de reaccionar. 

     Pasé gran parte de la noche pensando en aquellas palabras. No podía creer que fueran ciertas. Yo había dado por hecho que la muerte de Sol tenía que ver con Alfredo, que él había descubierto la debilidad que estaba mostrando ella con las chicas del sótano y que, por ello, había decidido hacerla desaparecer. No tenía ninguna duda de que Alfredo Medina era capaz de aquello, mas sí me parecía que un suicidio no tenía ningún sentido. Pero Mikel no tenía motivos para inventar algo así, supuse. ¿Por qué había tomado Sol tal decisión? 

     Cualquiera que fuera su razón, ahora creí comprender por qué se había tomado unos minutos para darme los detalles de cada una de las chicas del sótano. Y, tal vez, la misma razón era la que la había llevado a decidir que merecíamos un rato de cervezas y bailes, un poco de diversión. Aquélla había sido, sin nosotras saberlo y, también, sin saberlo Mikel, la despedida entre Sol y nosotras, entre Sol y la vida. 

      

    *** 

      

     Pasaron un par de días más hasta que volví a ver a Mikel. Me miró y supe que quería decirme algo importante. También supe que encontraría el momento oportuno. 

     Aquel día tuve que recibir a Jiménez, el mismo psicópata que se excitaba jugando a asfixiarnos y que, por ello, había acabado con la vida de Virginia. Tras aquel fatídico acontecimiento, Jiménez había tenido que pagar el doble para que Alfredo se deshiciera del cuerpo de la chica y, luego, había estado algunas semanas sin pedir nuestros servicios. Poco tiempo le había hecho falta para olvidarse del mal rato, y no había cambiado mucho de hábitos. 

     Lo recibí desnuda, tal como él había pedido a Alfredo. Tal como pedía siempre. Y se desnudó, en cuestión de segundos, cuando quedamos a solas. Parecía alterado, impaciente, como si estuviera drogado. Y temí por mi vida. Si estando sobrio había matado a Virginia, a saber qué podía hacer en aquel estado.  

    Lo primero que hizo fue acorralarme contra la pared, me agarró por los muslos y me levantó, quedando entre mis piernas. De manera bruta, intentó penetrarme en aquel mismo momento, pero le resultó difícil y me lanzó contra la cama. Se tiró sobre mí en seguida, me golpeó en la cara varias veces y me agarró las manos cuando quise defenderme. Eso le hizo excitarse más. Ya estaba entre mis piernas, así que empezó a moverse, arriba y abajo, con demasiada rapidez. Sus movimientos me dolían y no pude resignarme a esperar que acabase, necesitaba quitármelo de encima. Mientras más luchaba yo por huir, más se excitaba él. Cuando me soltó las manos y me agarró del cuello, me creí muerta. Apenas un minuto después, quizá dos, conseguí empujarlo y cayó al suelo.  

    Tosiendo, eché a correr hacia fuera. La habitación no estaba cerrada con llave y corrí por el pasillo sin saber a dónde ir. Me sentía tan aterrada que no podía pensar con claridad, y, llorando, no pude más que abrazarme a Cornelio cuando lo vi frente a mí. El desconcierto se apoderó de él durante escasos segundos, hasta que Mikel se acercó a nosotros y me agarró para obligarme a soltar a Cornelio. Ambos se fijaron en los golpes de mi cara, en la herida de mi labio y en las marcas de mi cuello. No les hizo falta hacer preguntas.  

    Jiménez fue el siguiente en acercarse, con el torso desnudo pero habiéndose puesto el pantalón. Y me oculté detrás de Mikel. 

    —¿Qué coño ha pasado? —cuestionó Cornelio. Jiménez sonreía al encogerse de hombros, antes de contestar. 

    —Es la chica de fuego, una fiera... 

    —No parece que sea ella la que muerde —apuntó Mikel. Cornelio quiso reír. 

    —Aún no se ha acabado —les dijo el cliente—, esa fiera y yo tenemos tiempo todavía. 

    —¡No! —grité yo entre lágrimas. Aunque a ninguno de los tres le importaba mi opinión. 

    —No puedes cargarte a otra —le dijo Cornelio—, Medina no te lo perdonaría. 

    —¿Quién habla de cargarse a nadie? Si sólo nos divertíamos... —buscó mi mirada—. Eh, chica de fuego... ven aquí. 

     Yo permanecía detrás de Mikel, agarrada a su chaqueta, invadida por la impotencia y el miedo. No me hacía falta mirar lejos para ver que los dos hombres vestidos de negro harían lo que el cliente pidiese. Si Sol hubiera estado allí, las cosas habrían sido distintas; porque, aunque ella obedeciera las órdenes de Alfredo, siempre se había mostrado en contra de los golpes.  

     Cuando escuché la voz de Alfredo a mis espaldas, un gran peso me cayó sobre los hombros. Él no iba a tener reparos en mandarme de vuelta a la habitación con aquel psicópata asesino. 

    —Tranquilo —le dijo Jiménez—, hemos tenido un pequeño imprevisto pero ya volvemos a la habitación... —su tono de voz me asqueaba. 

    —Se ha asustado —intervino Mikel indicando, con su mirada, hacia mí. Alfredo me miró y entendió lo que ocurría. Pareció sorprendido. 

    —Contrólate —advirtió a Jiménez, e hizo un gesto a sus hombres para que me llevasen a la habitación. Quise patalear, rogar que no me dejasen a solas con él una vez más, pero solo conseguí llorar de impotencia. Si pataleaba, serían otros los que me golpearían. 

     Para mi sorpresa, Jiménez no quería nada más que fumarse un cigarro conmigo. Era lo que ambos necesitábamos para relajar tensiones, me dijo. Y, aunque lo que quería era matarlo, acepté el maldito cigarro, poniendo mis esperanzas en que se iría al terminarlo. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO QUINCE: LA DESPEDIDA DE SOL. 





 
    

     De madrugada, las pesadillas no me dejaban dormir bien. Desperté varias veces, odiando aquel lugar y sintiendo que aquella cama estaba sucia. Cuando ya no pude luchar contra mi rechazo hacia ella, me senté en el suelo, en una esquina de la habitación, abrazada a mis rodillas y con mi rostro escondido en ellas. Así acabé cediendo ante el cansancio y dormitaba cuando sentí que la puerta se abría. 

    —¿Nueve? —apenas escuché el susurro—. ¿Ruth? 

     La luz del pasillo estaba encendida y Mikel pudo ver que mi cama estaba vacía. Se alarmó en un primer momento, pero no tardó más de dos segundos en localizarme. Se acercó sin cerrar del todo la puerta. 

    —Vamos, levanta de ahí —dijo agarrándome del brazo con suavidad, y aún hablando en voz muy baja. 

     No tenía fuerzas para llevarle la contraria. La cara, el cuello y los brazos me dolían, casi tanto como me dolía el alma. También me dolían las rodillas tras haberlas tenido tanto tiempo dobladas. Una vez en pie, Mikel me miró con lástima y yo aparté la mirada. En un ataque de amabilidad o compasión, estiró la sábana de mi cama, la colocó bien y extendió una manta que Sol me había dejado semanas antes de morir. Nos había dado mantas a todas, porque en el sótano no nos librábamos del frío. 

    —Siéntate —me sugirió Mikel indicando hacia la cama—, tengo algo para ti. 

     Primero sacó una pequeña botella de agua de un bolsillo interior de su chaqueta, y no me atreví a rechazarla porque tenía secos los labios y la garganta. Mientras bebía, casi sin respirar, vi que sacó un papel doblado del mismo lado de la chaqueta.  

    Carraspeó débilmente. 

    —Un par de días antes de... morir..., Sol me dio esto para ti sin decirme de qué se trataba, solo dijo que te lo diera el día que ella no estuviera y creí que se refería a su día libre. Nunca imaginé que se... —suspiró sin querer terminar la frase. 

     Sol había escrito una carta para mí antes de suicidarse. Me costó comprenderlo. ¿Por qué a mí? Y, si se la había dado a Mikel dos días antes, ¿desde cuándo lo había planeado? 

     Al tenerlo en mi mano, noté que el papel había sido doblado y desdoblado varias veces. Mikel no dudó en confesar que la había leído queriendo comprender por qué Sol se había quitado la vida. Me contó, también, que había tardado en decidir si era buena idea dármela; todavía dudaba, pero lo hacía por Sol. Me permitiría leerla, dijo, y volvería a llevársela, porque no quería correr el riesgo de que alguno de sus compañeros la encontrase en mi habitación. 

     En silencio, yo escuchaba la voz de Mikel hablándome en secreto. No lo interrumpí ni una sola vez, ni supe qué decir cuando terminó de hablar. Tras un breve momento en que yo miraba aquel papel entre mis manos, decidiendo si quería o no leerlo, Mikel decidió dejarme sola un rato. Así estaría pendiente de sus compañeros, explicó, y volvería más tarde, tal vez por la mañana, para recuperar la carta. 

     De nuevo sola en la habitación número nueve de aquel fatídico sótano, me pregunté si yo tendría valor para hacer lo mismo que Sol. Siempre había escuchado que el verdadero valor estaba en quedarse, no en irse, pero, desde mi posición en aquellos momentos, no sabía cuál era la mejor opción. Decidir entre la vida y la muerte era un debate continuo en mis pensamientos. Suspiré rechazando aquel tema. 

     Y, si Sol se había tomado un momento para escribirme unas últimas palabras, yo no podía perder mucho por leerlas.  

      

      

    





   





 

     “Querida Ruth: 

    No te imaginas lo mucho que lamento haberte conocido en estas circunstancias y que tengas que estar pasando por todo esto... Sé que no tengo derecho a pedirte nada, pero espero que, algún día, puedas acordarte de mí sin sentir rencores. Después de tantos años en esta casa, con esta vida y este trabajo, he perdido mucho de mí misma y, como tú dijiste, he perdido mi alma. Sin embargo, he de agradecerte a ti, cielo, que me hayas abierto los ojos. Desde que llegaste, derribaste tantos muros de mi interior que conseguiste llegarme al corazón. Puede que sea una locura, que no entiendas nada, y quizá no haga falta, pero te mereces, como mínimo, una explicación. Has traído a mi vida el recuerdo de alguien a quien quise mucho, alguien que de verdad era importante en mi vida y cuya ausencia me trajo un vacío inmenso, una herida muy difícil de curar. Se fue cuando tenía tu edad, yo era dos años mayor y no pude hacer nada por ayudarla. Ahora, con su recuerdo y tu presencia, la impotencia vuelve a reírse de mí. Las situaciones son muy distintas, pero tampoco a ti puedo ayudarte a salir de donde estás. Sé que no eres ella, no estoy tan loca como para creer en imposibles, pero la he visto en ti y es como si me hubieras hecho, sin darte cuenta, un gran regalo, quizá el mejor que he recibido en años... Con el corazón hecho trizas y mi conciencia golpeando en mis pensamientos cada segundo de esta vida, he intentado buscar la forma de hacer algo. Pero contra él no se puede ir, es imposible. Todos están armados y la mayoría no tiene escrúpulos. La decisión que he tomado es, con total seguridad, la más cobarde, y siento dejarte ahí, en ese sótano, bajo órdenes y deseos de hombres inhumanos, créeme que lo siento de verdad, cielo. Pero no puedo seguir viéndote sufrir cada día... No solo has conseguido hacerme ver tu dolor, también lograste que mirase a los ojos de las otras chicas y que viese cómo se han apagado desde que están aquí. Ojalá hubiera tenido valor para llegar a otra solución. Pido a Dios que te conceda la fuerza que yo no tengo, y que te proteja. A ti te pido que sigas siendo siempre tú, un ser humano maravilloso y valiente que, sin duda, habrá iluminado la vida de todos a su alrededor. 

    Con el corazón en la mano. 

    Sol” 

      

      

     Según me explicó Mikel en otro momento, mi llegada al sótano había provocado que Sol empezara a deprimirse, aunque él no se había terminado de dar cuenta de lo que ocurría. De quien hablaba en la carta, la persona cuyo recuerdo había despertado yo, era su hermana, fallecida trece años atrás después de un accidente. 

    Una pequeña parte de mí lamentó la marcha de Sol. No solo por los cambios que estábamos experimentando las que estábamos en el sótano, sino también porque, de alguna manera, me sentí culpable. No obstante, consideré que, tal vez, su conciencia había hecho un poco de justicia por las chicas del sótano. Por mí, por Svetlana, por Daniela, por Virginia, por Zoe, por Marián... Por todas nosotras. No era suficiente, claro, porque eran Alfredo y sus clientes los primeros en aquella pirámide del negocio. Sol había sido tan solo un peón. Pero quise creer que, algún día, la pesadilla llegaría a su fin y todos ellos lo pagarían. 

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO DIECISÉIS: NO LOS ENFADES. 





 
    

     Desde la marcha de Sol, la situación entre los hombres que bajaban al sótano para vigilarnos era, por lo general, muy tensa. Parecía que ninguno quisiera estar allí, aunque, al mismo tiempo, era como si compitiesen entre ellos a ver quién nos trataba peor. A veces, inventaban cualquier excusa para darnos un bofetón o nos empujaban por diversión. Supuse que, mientras menos empatía mostrasen, mejor se sentían como captores. Quizá sabían las razones que habían llevado a Sol a suicidarse.  

    Mikel me había asegurado que solo él y yo habíamos leído la carta que ella me había escrito, y me había hecho jurar que jamás lo delataría por habérmela dado. Al final, lo había convencido para no devolvérsela y la tenía oculta dentro del colchón, rasgado por el lateral que quedaba pegado a la pared; así, podía volver a leerla en algún momento. De hecho, la leí casi a diario durante algunas semanas. 

     A pesar del desánimo y del creciente odio hacia aquellos hombres, mi gran consuelo era poder ver a las demás chicas cada día, cuando les llevaba el desayuno y el almuerzo. A veces, también teníamos algo de cena. Y, si eran Mikel, Hugo o, incluso Cornelio, quien se encargaba de supervisarme, podía tener la ayuda de Daniela o de Svetlana para cocinar. Los dos primeros me traían casi siempre a alguna de ellas para que yo no estuviera sola, Cornelio lo hacía para acabar antes. 

      

     Así que los meses pasaban y la vida seguía siendo una mierda. No, en realidad, aquello no era vida. Aquella situación era como la de alguien a quien diagnostican una dura enfermedad de la que no va a poder salir con vida. Todas nosotras, las chicas del sótano, habíamos asumido que, tarde o temprano, moriríamos allí. A veces queríamos ser optimistas y tratar de imaginar que pronto seríamos libres, pero, en nuestro interior, no nos cabía mentirnos a nosotras mismas. Puede que solo intentásemos dar ánimos a las demás, todas lo hacíamos en cualquier pequeña oportunidad que tuviéramos para tratar el tema. 

     Habían transcurrido casi cinco meses desde que Sol se había ido. Casi nueve desde que yo estaba en el sótano. Mirando atrás, tuve la impresión de que el tiempo había pasado demasiado rápido. Y, sin embargo, no era ésa la sensación que tenía en el día a día, sobre todo, cuando recibía a los clientes de Alfredo.  

      

    Ahora corría el mes de marzo. Un domingo, Hugo fue a buscarme a la habitación por la mañana para que repartiese el desayuno. Me dejó sola en la cocina un instante, y regresó con Valentina para que me ayudase. Era sencillo, el desayuno era siempre el mismo: un vaso de leche y unas tostadas o, a veces, un trozo de pan para cada una. Mikel llegó justo a tiempo para quedarse conmigo y que Hugo acompañase a Valentina a las habitaciones del mismo lado que la suya. Así que seguí los pasos de Mikel para salir de la cocina y se detuvo en la primera habitación que había tras la mía. Paré mis pasos en seco mientras él escogía la llave correcta, aquélla era la habitación de Virginia, o lo había sido.  

    Un escalofrío me recorrió el cuerpo al creer entender por qué Mikel abría aquella puerta. Cuando sacó la llave de la cerradura, se giró hacia mí. 

    —Tenemos una nueva ‘ocho’ —me informó dándome paso a la habitación. Me costó dar un paso adelante. Él me concedió unos segundos, luego, me insistió con un gesto para que entrase. Suspiré profundamente y entré. 

     La nueva chica del sótano estaba dormida. Drogada, supuse. Debían de haberla traído durante la noche, ya sedada, claro. Ni siquiera me lo había imaginado. Aquella noche había dormido bien, después de que Mikel paseara por el sótano compartiendo algo de música con nosotras; todavía nos dejaba escuchar su música cada fin de semana. 

     Dejé un vaso de leche y un plato con tres tostadas junto a la puerta, tal como me habían hecho a mí muchas veces. Luego, Mikel me permitió acercarme a la chica. Estaba acostada boca arriba pero la mitad de su cara estaba cubierta por sus cabellos. Los tenía de un color castaño, casi anaranjado, pero no rojizo como el mío. Se los aparté con suavidad y vi su tierno rostro.  

    —Dios mío —murmuré—, dale fuerzas... 

    —Hay que seguir —me apuró Mikel con calma. Aunque no tuviese intenciones de perder su trabajo, como me había dicho en alguna ocasión, no solía ser desagradable conmigo.  

      Salimos de aquella habitación y recé en mis pensamientos mientras Mikel abría la puerta de Gladys. Como siempre, Holly, Daniela y Svetlana fueron las siguientes, antes de regresar a la cocina en busca de otros tres desayunos. Valentina y Hugo regresaron al mismo tiempo, para que ella cogiese sus tostadas y su vaso de leche. Y, seguidamente, Mikel y yo nos dirigimos a la última zona de habitaciones.  

     Los labios de Marián se arquearon en una breve sonrisa cuando me vio. Después de casi medio año allí, estaba acostumbrada a nuestra rutina. En algún momento había decidido que las otras chicas del sótano no éramos sus enemigas y quizá se había resignado a hacer lo necesario para sobrevivir. 

     Tras dar el desayuno, también, a Michelle y a Fernanda, Mikel y yo volvimos sobre nuestros pasos y, en el recibidor que separaba aquella zona de la principal, me atreví a hablar. 

    —¿Puedo saber su nombre? El de esa chica... —Mikel se encogió de hombros. 

    —No soy como Sol, no me interesa conocer los detalles. 

    —¿Tampoco su edad? 

    —Ssh... —así dio fin a la breve conversación. 

      

    *** 

      

     Unas horas más tarde, volví a ver a la chica nueva. Era la hora del almuerzo y, en esta ocasión, era Hugo quien me supervisaba. La chica ya no estaba del todo dormida pero, en mi opinión, tampoco estaba muy despierta. Probablemente, se preguntaba dónde estaba pero no me pareció que fuera consciente de la situación. Aún tardó un poco más en reunir fuerzas para ponerse en pie. 

     Dejé la comida y el agua junto a la puerta, como me indicó Hugo, y salí enseguida de la habitación. No podía alegrarme de que hubiera una chica más con nosotras, pero no podía evitar preguntarme su nombre, su edad y su procedencia. ¿Hablaría español? 

     Mi última pregunta se vio respondida justo después de que Hugo pasara a recoger los platos y vasos vacíos. Sentada en mi cama, escuché que en la habitación de al lado, a mi derecha, alguien golpeaba la puerta y, seguidamente, dio unos gritos sin mucha fuerza. 

    —¡Sáquenme de aquí! ¡Que alguien me ayude, por favor! 

    —¡Cállate! —le espetó uno de los hombros. Creí reconocer la voz de Diego. 

     La chica gritó un par de veces más, recibiendo la misma respuesta. En una ocasión, su puerta fue abierta y Diego, entre gritos, debió de golpearla, porque, tras cerrarse otra vez la puerta, la escuché llorar. Estaba asustada, era evidente.  

    Sin levantarme de la cama y sin pararme a pensar, di unos golpes en la pared que separaba su cuarto del mío, junto al cabezal de mi cama, que era donde más alejada podía estar de la puerta. Intenté que fueran golpes sutiles, que no llamasen a nadie más allá de las habitaciones y me atreví a insistir varias veces hasta que logré llamar su atención. Su llanto cesó y me pareció sentirla acercarse. Supongo que dudó y, luego, respondió a aquellos golpecitos. Yo volví a golpear y ella murmuró algo, pero no pude entenderla; tal vez me pedía ayuda, o quizá me había hecho alguna pregunta. Callé prestando atención al pasillo, por si se escuchaban pasos o algo que indicase la cercanía de los hombres de Alfredo. Nada. 

    —No los enfades —le dije—, ¿escuchas? No los enfades... 

    —¿Quiénes son? ¿Qué quieren? —me preguntó con tono lloroso. Volví a prestar atención al pasillo antes de volver a hablarle. 

    —No los enfades, por favor... 

     Sin poder evitarlo, su llanto volvió a apoderarse de ella poco a poco. Me pidió, varias veces, que la ayudase, que la sacase de allí, y la impotencia empezó a comerme por dentro hasta hacerme llorar. ¿Cómo decirle que yo no era más de lo que era ella? ¿Cómo explicarle que estábamos allí para satisfacer las fantasías sexuales de un puñado de hombres ricos? Si en algún momento tenía valor para advertírselo, no sería con aquella pared en medio.  

      

    *** 

      

     A la mañana siguiente volví a verla. Hizo ademán de correr hacia la puerta al verla abrirse, pero reprimió el impulso al ver a Diego tras de mí. Aquel cuarentón, de aspecto tan serio, daba cierto miedo. Y ella ya había comprobado lo poco que le costaba a él darle un golpe. No dejé el desayuno en el suelo, como él esperaba, sino que me acerqué a dárselo a ella en sus manos. 

     Reconocí aquella mirada. La misma que había visto en Holly, Daniela y Svetlana la primera vez que Sol me había llevado a ayudarla. La misma mirada de desconfianza que me había dedicado Marián cada vez que me había visto durante sus primeros días allí. De hecho, estaba segura de que también yo había mirado así a Sol al verla por primera vez, pero ella sí formaba parte de aquella organización que nos prostituía. 

    —Por favor... —murmuró aquella chica cuando ya me disponía a salir de la habitación, me giré hacia ella otra vez. Me rogaba con la mirada y yo moría de ganas de explicarle que estaba en la misma situación que ella.  

    De haber estado con Mikel en lugar de con Diego, le habría preguntado su nombre y habría intentado tranquilizarla. Diego no me dio tiempo a pensar, me agarró del brazo bruscamente y me sacó del cuarto. 

     Volvió a gritar pidiendo ayuda, lo hizo varias veces más durante la mañana y, por algún motivo que yo desconocía, nadie entró a drogarla como me habían hecho a mí y también a Marián, en nuestros primeros días. Quizá era Sol quien mejor sabía administrar los sedantes o tal vez Alfredo no quería lo mismo para la chica nueva. En cualquier caso, ella estaba en todos sus sentidos y estaba asustada y enfadada, pero no era consciente, no del todo, de la situación en la que se encontraba. 

     Fue a la hora del almuerzo cuando tuve la oportunidad de hablar algo con ella. Dio gritos y más gritos hasta que Mikel abrió la puerta para darme paso con la comida. Mikel estaba cansado de escucharla y, aunque no solía ser violento, quiso imitar los actos de Diego ante las circunstancias. Pude ver la ira en sus ojos y le pedí que me dejase hablar con ella.  

    —O la callas tú, o la callo yo a golpes —me advirtió— y, luego, sigo contigo. 

     Que me amenazara no me sorprendió. Necesitaba hacernos ver que estábamos por debajo de él. Yo asentí y nos dejó a solas, a puerta cerrada. Imaginé que se quedaría junto a la puerta, escuchando todo. 

    —¿Cómo te llamas? —la chica volvía a mirarme desconfiada. 

    —Karla —apuntó bruscamente—. ¿Quién coño eres tú? 

    —Nadie... ¿Qué edad tienes? —sin apartar su mirada de la mía, permaneció callada—. Ya podías callar también cuando te lo dicen ellos... —suspiré—. Me llamo Ruth. 

    —¿De qué va todo esto? 

     Odié aquella pregunta. No me sentí capaz de confesarle todo, igual que no había podido contárselo a Marián en su momento. Pero Marián era una niña, me dije ahora, y esta chica, Karla, no me lo parecía. Volví a preguntarle su edad y, de nuevo, ignoró mi pregunta. Suspiré resignada. 

    —Aquí no eres nadie —empecé a decir, doliéndome el alma al darme cuenta de que había repetido las palabras de Sol—. Tampoco yo... 

    —Prostitución, ¿verdad? —su voz pareció quebrada, ya se imaginaba la respuesta. Y solo pude asentir.  

    Yo no había sido tan lista, a mi llegada al sótano, para adivinar lo que me ocurriría allí. Quizá había sido tan ingenua como para pensar que pedirían un rescate por mi libertad, quizá me había creído tan importante como para pensar que habrían puesto precio a mi cabeza. No había sabido adivinar que el precio se lo habían puesto a mi cuerpo.  

    En su mirada pude ver cómo se le caía el mundo encima al haberle confirmado sus sospechas, y un par de lágrimas escaparon de mis ojos. Al menos, su primer cliente no la tomaría por sorpresa, como le había ocurrido a Marián.  

    Su voz interrumpió mis pensamientos: 

    —¿Cuánto tiempo llevas aquí?  

    —Casi nueve meses... Otras llevan años —si había querido mantenerse fuerte, aquellas últimas palabras impidieron que continuase conteniendo sus lágrimas. Saber que algunas habían pasado años allí, anulaba las esperanzas de cualquiera.  

     Antes de irme, se decidió a decirme su edad: tenía dieciocho años, cumplidos un mes atrás. Era apenas tres meses mayor que yo. 

     Después de aquella conversación, Karla no volvió a gritar pidiendo ayuda. Tampoco luchó el día en que recibió a su primer cliente. Pero, durante largo tiempo, lloró varias veces al día, apoyada en la pared que la separaba de mí. Yo había creído que ya no quedaba nada entero en mí, pero algo se rompía en mi interior cada vez que escuchaba su llanto. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO DIECISIETE: CAMBIOS. 





 
    

     Casi dos meses después de la llegada de Karla, cumplí dieciocho años. Fue un lunes, y, en lugar de disfrutar de una fiesta propia, fui el regalo de un cincuentón que había logrado cerrar un buen trato de negocios con el que él y sus socios ganarían mucho dinero.  

    Por lógica, no esperaba que nadie allí recordase o supiese que era mi cumpleaños, pero sentí una tristeza diferente a la que sentía todos los días. Ahora era mayor de edad, era cuando, en mis fantasías de adolescente, podía empezar a hacer lo que quisiera. Pero estaba allí, en un lugar del que, seguramente, jamás saldría. Una risa amarga se hizo eco en mis pensamientos. Estaba secuestrada y era una prostituta cuya opinión no valía nada. Tener libertad para hacer lo que yo quisiera era, simplemente, un sueño ridículo. 

      

    *** 

      

     Cuando entramos en el mes de junio, no imaginé, ni por un momento, que nuevos cambios estaban aproximándose. No sabría decidir si eran para mejor o para peor. 

     Un día como otro cualquiera, Svetlana y yo estábamos preparando la comida bajo la atenta supervisión de Cornelio. Svetlana, Daniela y Valentina eran, con mayor frecuencia, las que solían ayudarme. Ya estábamos tan acostumbradas a aquella tarea, que nos resultaba fácil coordinarnos sin necesidad de hablar.  

     Entonces entró en la cocina alguien más, pero no me giré a ver quién era, di por hecho que sería otro de los hombres que vigilaban. Hasta que escuché esa voz. 

    —Huele bien —comentó el mismo Alfredo. Svetlana y yo nos giramos en el instante. A su lado había una mujer, joven, no creí que tuviera más de veinticinco años, aunque pronto sabría que tenía veintisiete. Parecía viva, lozana, dispuesta a comerse el mundo. 

    —¿Siempre hacen ellas la comida? —él asintió. 

    —Pero tú puedes decidir hacer un cambio... —ella pareció conforme. 

    —Nueve —pronunció Cornelio tras intercambiar una mirada con el jefe—, más prisa. 

     Volví a girarme hacia la comida y Svetlana hizo lo mismo. No pudimos evitar que nuestros ojos se buscasen por un instante, puede que ambas con la misma pregunta, con la misma incertidumbre ante la llegada de aquella mujer.  

     Amparo había llegado para ocupar el puesto que había tenido Sol. Según los comentarios que oímos durante un par de semanas, de boca de los hombres de Alfredo, era una chica a la que habían conocido meses atrás. También había sido prostituta, pero por decisión propia, porque había estado enganchada a ciertas sustancias y había hecho casi cualquier cosa para poder conseguirlas. Alfredo Medina había decidido sacarla de aquella vida, porque le resultaba una mujer atractiva y excitante. Y ella estaba enamorada de él. 

     Alfredo Medina consideraba necesaria la presencia de una mujer en su negocio. Una mujer que supervisara nuestro maquillaje y nuestra depilación, y que aportara su punto de vista femenino a los caprichos de los clientes. También había querido tener allí a una mujer para que sus hombres no tuvieran que ocuparse tanto de nosotras, porque había notado que algunos de ellos nos miraban con excitación. Prefería evitar que sus empleados se relacionasen de forma íntima con sus prostitutas.  

    Y, por otra parte, estaba la agresividad de algunos: desde que Sol se había marchado, todas nosotras habíamos aparecido, en alguna ocasión, con magulladuras y moratones que al señor Medina no le habían gustado, no porque se preocupase por nosotras, sino porque sus clientes se lo reprochaban. Así que aquella mujer tenía varias funciones. Y pronto no tuve dudas al pensar que, en esta ocasión, ninguna de nosotras se ganaría un puesto especial para ella. Cumpliría las normas de su jefe al pie de la letra, e iría más allá. 

     Con el paso de las semanas, fui descubriendo que la frialdad de Amparo era mayor de la que jamás había visto en Sol, y no estaba interesada en mostrar ni una pizca de ternura o compasión por las chicas del sótano. Para ella, igual que para todos los que trabajaban allí, nosotras no éramos nadie y no valíamos nada en absoluto. Si decidía que no satisfacíamos del todo a los clientes, no merecíamos comer; si se nos ocurría dejar salir una lágrima ante todas las humillaciones a las que éramos sometidas, no merecíamos ni agua. 

    —Te aconsejo beberte las lágrimas —dijo una vez a Karla—, porque tal vez no vuelvas a ver un vaso de agua. 

     Al hablar con Alfredo o, más habitualmente, con alguno de sus hombres, Amparo parecía agradable, sociable y hasta divertida; pero no era la misma cuando se dirigía a mí o a mis iguales. Y comprendí que, en realidad, nos despreciaba porque veía en nosotras lo que una vez había sido ella. Había dejado la prostitución y se sentía orgullosa de estar donde estaba. Pero, tal como yo lo veía, su nueva situación la hacía valer menos que cada una de nosotras. Ninguno de ellos valía nada, porque ninguno de ellos tenía un solo ápice de humanidad en todo su ser.  

    Quizá era absurdo sentirme todavía alguien, siendo una más de las chicas del sótano, pero aquella situación no me había hecho, aún, dejar de quererme. O no del todo. 

      

    *** 

      

     A pesar de todo, nuestro soplo de aire fresco semanal, siguió con nosotras. Mikel había llegado a comprender la compasión que Sol sentía por nosotras. O quizá es que, enamorado de ella, no había sido capaz de llevarle la contraria. Él no tenía nada contra las chicas del sótano, y su trabajo no era el que hubiera imaginado alguna vez, pero el sueldo que recibía era más que estupendo para él y no renunciaría a cobrarlo.  

    Fuera como fuese, aquel hombre sabía lo mucho que la música nos había ayudado en aquellas reuniones que Sol había organizado en el sótano de vez en cuando, y, en honor al recuerdo de ella, él seguía con su rutinario paseo los fines de semana, con su radio encendida para compartir las canciones con nosotras. Aunque, a veces, pasaban semanas sin que lo viera, al escuchar la música, sabía que era él. Y, sin poder evitarlo, me acordaba de Sol. 

     No obstante, llegó un día en que no fuimos las únicas que escuchábamos la música de la radio de Mikel. Y temí que fuera el último. Amparo no solía estar horas y horas en el sótano, pero sí la veíamos a diario y, con frecuencia, bajaba varias veces al día. Supuse que no quería decepcionar a su jefe en lo que a nosotras se refería. 

     Así es que, un día, sentada junto a la puerta de mi habitación, escuchaba la melodía de una canción cuya letra era en inglés. La mayoría de temas que escuchaba Mikel eran en inglés. En mis pensamientos, visualizaba a aquel hombre caminando a paso calmado, con la radio en su bolsillo y su mirada puesta en algún periódico o en un crucigrama, como lo había visto en alguna ocasión, al ir al cuarto de baño. De repente, la escena se interrumpió. 

     En medio de la música, escuché la voz de Amparo cuestionándole cómo podía leer y escuchar música al mismo tiempo. Estaban muy cerca de mi cuarto, puede que junto a la cocina. Pero él debió de contestar con una sonrisa, o tal vez con un gesto, porque no escuché que respondiese con palabras.  

    —Yo no podría —insistió ella—, o una cosa o la otra. 

    —La música me anima —explicó él— y me mantiene despierto... Pero me gusta estar entretenido... —hizo una pausa y apagó la radio—. Disculpa, tal vez te molesta que esté con la música por aquí. 

    —Oh, no, no, por favor... Es agradable —agradecí el volver a escuchar la música. 

    





   





 

    CAPÍTULO DIECIOCHO: UNA HIJA MEJOR. 





 
    

     En los últimos días de junio, recordé que había transcurrido exactamente un año desde que me secuestrasen. Tal cosa había ocurrido unos días antes de la gran fiesta que mis padres me habían permitido organizar para celebrar mi previo cumpleaños. Una celebración que Teresa y yo habíamos planeado y con la que habíamos fantaseado durante semanas. En aquellos días había estado demasiado contenta e ilusionada como para darme cuenta de que estaba siendo vigilada y, por supuesto, ni siquiera hubiera podido imaginarme lo que iba a ser de mí, no habría podido imaginar que todo cambiaría tanto. Al final, nunca había podido celebrar a mi gusto mi décimo séptimo aniversario de nacimiento. Ahora tenía dieciocho años y había comprendido que no importaba de qué manera hubiera celebrado los diecisiete, lo que había importado era el haber tenido a mis padres y a mi hermano a mi lado. 

     En aquel entonces, mis prioridades habían sido tan distintas a las de ahora... Y es que, mientras ahora me conformaba con seguir viva, poder comer y hacer de comer para las otras chicas con las que compartía pesadilla, poco más de un año atrás, tan solo me había interesado estar de fiesta y reír con mis amigos. Habían sido incontables las veces que había dicho a mis padres que había que disfrutar de la vida. Claro que, a diferencia de ahora, por aquel entonces, me gustaba la vida. 

     En el sótano, me acordaba de mis padres cada día, los extrañaba siempre. Y me preguntaba si aún se acordarían de mí, y si todavía trataban de encontrarme. Aunque me doliese el alma al considerar la posibilidad de que me olvidasen, esperaba que pudieran seguir adelante con mi ausencia, que no sufrieran por no saber de mí. Cada día dedicaba algún momento a pensar en ellos y rogaba a Dios que también Andrés estuviera bien.  

    A pesar de las diferencias que Andrés y yo habíamos tenido a menudo, esperaba que se acordase aún de mí, que recordase que tenía una hermana mayor. ¿Hablaría de mí alguna vez? Y si, algún día, volvíamos a vernos, ¿me reconocería? Por lo general, no había sido muy amable con él a medida que iba creciendo, me había gustado más cuando era un bebé, pero era mi hermano y lo quería. Aunque a veces hubiésemos peleado tanto, también a él lo echaba de menos. 

     Y, estando en aquel maldito sótano, me pregunté muchas veces si mi familia estaría mejor sin mí. Sabía que me querían, mis padres siempre me habían demostrado su amor por mí y se habían desvivido por darme lo que necesitaba, igual que habían hecho con mi hermano. No tenía dudas de que me habían querido. Pero sabía que yo les había provocado numerosos dolores de cabeza y, quizá por ello, llegué a la conclusión de que merecían una hija mejor que yo.  

    Seguía considerando que yo, al igual que las otras chicas, valía mucho para estar en aquella triste vida, que no era vida, pero empecé a sentir que valía menos de lo que podía esperar mi familia de mí. Me avergonzaba de ser una de las chicas del sótano, incluso si no había sido por decisión propia, y deseaba, con toda el alma, que mis padres y Andrés nunca supieran lo que yo estaba haciendo. Esperaba que nunca nadie supiera en qué me había convertido, en qué me habían obligado a convertirme. Alfredo Medina y su amigo Saavedra habían arruinado mi vida. Aunque, en realidad, ya no era mía.  

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO DIECINUEVE: UNA VENTA. 





 
    

     Ya a mediados de septiembre, un rumor se había extendido entre los hombres del Alfredo y, con ello, llegó a oídos nuestros. 

     No recuerdo si era sábado o domingo, pero sí que era fin de semana, cuando Mikel trajo a Svetlana a la cocina, para que preparásemos el desayuno, y ella parecía más tensa que nunca. El azul de sus ojos era más intenso que de costumbre mientras me miraba con cierto temblor apoderándose de ella. 

     Miré hacia la puerta de la misma cocina, junto a ella, solo estaba Mikel apoyado en la pared, leyendo la sección de deportes de un periódico. A solas con nosotras, no estaba tan en guardia como cuando lo acompañaba Amparo o alguno de los otros hombres. Los fines de semana, Amparo estaba más tiempo ausente, así que solían ser él y dos más quienes nos vigilaban. Teniéndonos encerradas, tampoco necesitaban ser muchos para controlarnos. 

    —¿Estás bien? —le pregunté a Svetlana en voz baja, aunque sin importarme que Mikel me escuchase. Svetlana lo miró desconfiada y volvió a mirarme. Le insistí—: ¿Qué ocurre? 

    —He escuchado algo... —la cuestioné con la mirada. Ella volvió a echar un vistazo a Mikel, que ahora nos miraba interesado en saber qué pasaba, y volvió a mirarme, pero aún dudaba.  

    —Hey, ¿qué has escuchado? 

    —Van... van a vender a una de nosotras... Una de nosotras se va a ir de aquí... 

     Mis ojos se abrieron más ante aquella noticia. Si bien deseaba que todas saliéramos de allí, intuía que ser vendidas no era la forma de obtener nuestra libertad. Dirigí a Mikel mi mirada, esperanzada en que él confirmara o desmintiera lo que Svetlana había dicho. Ella también lo miraba ahora. Y él, tras reflexionar un instante, todavía mirándonos, se encogió de hombros. 

    —Eso dicen —apuntó también en voz baja—, pero no sabemos mucho... 

    —¿A quién van a vender? —de nuevo, se encogió de hombros, y volví a mirarla a ella, quizá esperando que dijera algo más. Me sentía confusa y algo aterrorizada. 

    —Yo estaba en el baño —me explicó ella con voz titubeante—, y escuché que hablaban sobre ello. Dijeron que... Se preguntaban cuánto dinero sacaría Medina con la venta de una, y dijeron algo sobre octubre. 

    —Aún no sabemos cuándo... —intervino Mikel con voz calmada, e hizo una pausa antes de pedirnos que continuásemos preparando el desayuno. 

     La tensión se apoderó de mí en aquellos días. Cada vez que me encontraba en frente de una de las chicas, me preguntaba si sería ella la escogida. También me preguntaba si sería yo, claro. Fuera cual fuera, temía por nuestras vidas.  

    Intenté convencerme de que Medina cometería un error al vender a una de nosotras, y que, por tal error, podría delatarse. Todas seríamos liberadas en tal caso, me dije, y, al escuchar mi propio pensamiento, comprendí que era ridículo. Después de años con aquel negocio, era absurdo creer que pudiera delatarse. Intenté ser optimista, por supuesto, pero no lo conseguí. 

     Pronto las demás chicas también conocieron la noticia. A algunas les aterraba tanto como a mí, a otras les resultaba imposible que hubiera un lugar peor que el sótano en el que estábamos. Todas sabíamos, o intuíamos, que, aunque nos vendieran, seguiríamos siendo usadas para lo mismo que nos usaba Alfredo.  

     Estuvimos semanas con la tensión en el cuerpo.  

    Y ya era octubre cuando, sin previo aviso, Hugo me hizo saber que me sobraba un vaso y un plato de los que había cogido para servir el desayuno. Tardé unos segundos en comprender lo que aquello significaba: había una chica menos. La garganta se me anudó y los ojos se me inundaron de lágrimas indecisas. Quería llorar, quería gritar, quería despertar de toda aquella pesadilla. Di la espalda a Hugo, respiré hondo y cubrí mis ojos con una mano en un tonto intento de evitar manifestar mi dolor, en un vano intento de contener alguna lágrima. Volví a respirar hondo, recuperando un poco de serenidad, y me dispuse a terminar mi tarea. Necesitaba saber quién había desaparecido, qué chica del sótano había sido vendida. 

     Supervisada por Hugo, empecé la ronda con Karla, cuya habitación era la primera después de la mía. Gladys, Holly, Daniela y Svetlana también estaban aún en sus respectivas habitaciones. He de admitir que me alegré enormemente al ver a estas dos últimas, supongo que sentía un gran cariño hacia ellas. 

     Regresé a la cocina en busca de más tostadas y vasos de leche, era el turno del segundo pasillo. Hugo me dedicó una mirada indecisa antes de salir otra vez de la cocina, creí que iba a decirme algo pero mantuvo el silencio. Zoe seguía en la habitación número dos, Valentina en la tres y Jenica en la cuatro. Suspiré con cierto alivio mientras Hugo abría la siguiente puerta, tras la que había un pasillo con dos habitaciones más. Camila continuaba en su habitación, la número diez, a la derecha. A mi izquierda, el pasillo se alargaba hasta otra puerta, tal como ocurría en el pasillo de la habitación de Svetlana. Pero la once estaba vacía ahora, me dijo Hugo. Y mis ojos se abrieron más con la impresión. La número once era Josefa, aquella chica que había huido de casa a sus dieciocho años y había acabado con malas compañías que, más tarde, la habían llevado al sótano. Cuatro años había estado allí abajo, cuatro años que la hacían la más veterana de todas las que estábamos allí ahora.  

    Observé el vaso y el plato que me habían sobrado, porque Hugo me había permitido coger cinco aun sabiendo que uno de ellos sería para mí o para la última zona. Ahora creí entender la mirada que él me había dedicado antes de salir de la cocina por segunda vez en aquel día. No había querido decirme quién faltaba, había preferido que lo descubriera en el momento justo. 

    Tras coger los últimos platos y vasos de la cocina, e ir a la última zona de cuartos, confirmé que Marián, Michelle y Fernanda continuaban allí abajo. Me invadió una mezcla de sentimientos, un extraño estado de ánimo. No sabía si debía alegrarme o disgustarme porque, aunque sabía que las que quedábamos en el sótano no estábamos bien, me aterraba el no saber lo que ocurriría con Josefa. De regreso en la habitación número nueve, recé por ella antes de tomar mi desayuno. Su cuarto y el mío habían estado separados por una sola pared, aunque el camino se alargaba de mi puerta a la suya. Lamenté que aquella chica, de pelo castaño y ojos oscuros, hubiera sido vendida, pero rogué a Dios para que cuidase de ella y la protegiera. 

    Aquel mismo día, aprovechando la presencia de Mikel a la hora del almuerzo, pedí a las demás que rezaran también por Josefa. Fue mi forma de hacerles saber cuál de nosotras no estaba ya en una de aquellas habitaciones. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTE: EL RELOJ DIGITAL. 





 
    

     Apenas unos días más tarde, la misma semana, volvíamos a ser catorce chicas en el sótano. Era domingo, Amparo no había bajado aún y fueron Cornelio y Hugo los encargados de supervisar el desayuno. Trajeron a Valentina para ayudarme, así terminábamos antes, y, mientras ella, guiada por Hugo, repartía el desayuno de su pasillo y de la última zona, a siete chicas en total, Cornelio me hizo llevar otros siete desayunos a mi pasillo. Me ordenó dejar el primero en mi cuarto, luego seguimos el orden habitual: Karla, Gladys, Holly, Daniela y Svetlana. Y, antes de que pudiera preguntar para quién era el séptimo desayuno, Cornelio ya me estaba guiando hacia el fondo del pasillo de Svetlana, a aquella habitación a la que, hasta el momento, no había hecho falta llevar nada. En la puerta, observé un número en rojo y a un tamaño casi diminuto: el 13.  

    A veces me preguntaba qué clase de orden habían seguido para enumerar los cuartos: los primeros nueve seguían un orden correcto, casi lógico, pero de la diez a la diecisiete el orden era como aleatorio. Sacudí brevemente la cabeza, desechando aquellos pensamientos sin importancia, y me pregunté por la chica nueva.  

    Cornelio entró primero, quizá para comprobar que la trece estuviera dormida, y no sin vida. Yo detuve mis pasos en la misma puerta, aunque él no me había dicho que debiese esperar. Me hizo un gesto al darse cuenta, para que dejase el vaso y el plato junto a la puerta, en el suelo. Luego, ambos salimos. 

      

     Horas más tarde, gracias a sus gritos, descubriría que la número trece era italiana. No tenía idea de cómo había sido su llegada a España pero pronto Mikel me contaría que, en realidad, Josefa no había sido vendida sino intercambiada por la italiana.  

     Aunque Mikel había querido consentirme al pedirle a la nueva como ayuda para la cocina, resultó imposible en aquellos días. Si no la mantenían drogada, se pasaba las horas gritando para que la sacasen de allí, profiriendo insultos a quienes la habían llevado; y, cuando la dejaban ir al baño, encontraba el momento para abalanzarse sobre alguno de los captores, y le pegaba fuertes patadas o le aruñaba la cara de tal modo que le sacaba sangre. 

     Por supuesto, ninguno de los hombres se quedaba quieto ante tal escena, también ella se llevó empujones, patadas y puñetazos en más de una ocasión. Todos empezaron a odiarla enseguida, no solo por sus dolorosos aruñones, sino porque Alfredo Medina prohibió que la golpeasen: pronto sería su cumpleaños, habría fiesta, y los clientes no estaban a favor de vernos demasiado golpeadas. El jefe consideraba mejor opción drogarnos o, en algunos casos, dejarnos sin comer como castigo. Solía funcionar. Pero la número trece no cedió con facilidad, no se resignó pronto ante aquella situación. 

      

    *** 

      

     Así, llegó el día de la fiesta. Amparo, con la ayuda de Cornelio, llevó a la chica nueva al baño. Estaba drogada, débil, pero no inconsciente. Mi turno de ducha no había sido aún aquel día, pero Mikel me había acompañado al cuarto de baño para orinar y yo iba saliendo de él cuando se acercaron con la trece y a Amparo se le ocurrió una idea. 

    —Tú... vuelve dentro —me ordenó indicando hacia el baño. Miré a Mikel por un instante, como si él pudiese explicarme algo, pero solo se encogió de hombros y obedecí a aquella mujer. 

     Amparo había decidido que duchase yo a la chica nueva. Normalmente, podíamos ducharnos solas pero, estando drogada, la trece necesitaba algo de ayuda. No me quejé, ni me negué a hacer lo que me exigían. Cornelio la dejó sentada en el retrete y salió del cuarto de baño. Amparo me ayudó a quitarle el pantalón y nos dejó a solas para que terminase yo de desnudarla. Aunque despacio, ella podía caminar, así que la ayudé a levantarse, la dejé apoyarse en mí y la guié hasta la ducha. Cuando sintió el agua caer sobre su cabeza, una sonrisa perdida iluminó su rostro.  

     Aunque ella no hablaba mucho español y yo no hablaba nada de italiano, supe su nombre durante aquella situación: se llamaba Miranda. Y tenía dieciséis años, la misma edad que cumpliría Svetlana en dos meses más. 

     Amparo volvió a entrar en el baño justo cuando yo ayudaba a Miranda a salir del plato de ducha. Cubrimos su cuerpo con una toalla y entró también Diego, para llevarla de vuelta a la habitación. Mikel me esperaba junto a la puerta del baño, tal como le había indicado Amparo. Y todos nos sobresaltamos cuando, de repente, Miranda empujó a Diego, consiguiendo que perdiese el equilibrio y cayese al suelo. Un instante después, Mikel la agarró por detrás, inmovilizándole los brazos pero no las piernas, por lo que Diego se llevó una patada y, lleno de rabia, se levantó para ir contra ella.  

    Ni siquiera vi en qué momento se acercó Cornelio. Mi atención se había centrado en otro detalle, quizá de menos importancia: el reloj digital de Diego.  

    Mikel se había visto en la obligación de soltar a Miranda para agarrar a Diego, evitando que éste la golpease más de lo que ella pudiera soportar. Cornelio agarró a la chica instantes después, mientras Amparo intentaba controlar la situación a voces. Entre tanto alboroto, de alguna manera, Miranda había conseguido que el reloj de Diego cayera al suelo. No dudé en agacharme a recogerlo, aunque no pensaba devolvérselo a su dueño. No tenía bolsillos para esconderlo, así que lo oculté tras mis bragas y mi camisa, rogando en silencio para que nadie se diera cuenta. 

    Aunque al contarlo puede parecer que el momento fue largo, apenas pasaron unos minutos hasta que la número trece fue devuelta a su habitación y yo a la mía. Cuando me vi de nuevo sola, saqué el reloj de su escondite. La correa se había roto pero la pantallita seguía intacta:  

    11:17. 

    Para cuando Diego se percatase de la ausencia de su reloj, no llegaría a imaginar que podía tenerlo yo. Probablemente, ni siquiera pensaría que lo había perdido por culpa de la chica número trece. Suspiré con una agradable sensación de triunfo. 

    Aunque pudiera parecer muy absurdo, ser consciente de la hora y de la fecha me ayudaba de verdad a no perder la cabeza. A veces, el tiempo parecía pasar muy lento, no sabía si habían pasado minutos, horas, o incluso días. Pero, teniendo aquel reloj, ya no me volví loca pensando en si era por la mañana o por la noche, y, puesto que marcaba también el día, tampoco necesité ya calcular cuántos días iban pasando o cuántos restaban para algún día en concreto. 

    Lo escondí en el mismo lugar donde ocultaba aún la carta de Sol, dentro del colchón, rasgado por el lado de la pared. No me resultaba fácil meter o sacar la carta y el reloj de aquel escondite, pero era lo mejor que tenía. 

      

    *** 

      

     Aquella noche recibí la visita de Saavedra. Siempre era amable conmigo, y, de alguna manera, me había acostumbrado a tratarlo bien. Quizá porque había comprobado que había hombres peores, como Jiménez, o, tal vez, porque sentía lástima por él. Sí, me daba pena, porque era un hombre que, supuestamente, lo tenía todo y, sin embargo, se sentía tan vacío que necesitaba de los servicios de una joven prostituta cuya vida no valía nada. 

     Y, para desgracia de la chica nueva, su primer cliente fue, precisamente, el peor de todos los que podía haber: Jiménez. La chica le gritó un par de insultos pero, seguramente, aún las drogas le hacían efecto y no opuso tanta resistencia como todos esperaban. Puede que, incluso bajo los efectos de las drogas, Miranda llegara a asustarse de verdad ante la compañía de Jiménez, porque no volvió a gritar después de aquella noche y dejaron de mantenerla tan drogada como habían necesitado. 

      

    *** 

      

     De madrugada, ya la fiesta habría acabado y no había clientes paseando por el sótano, ni hombres de más para tenernos bajo control a las chicas. Me extrañé al oír que alguien abría la puerta, pero no me incorporé. Sin moverme, entreabrí los ojos por si podía ver algo. La luz del pasillo me cegó por un instante, pero pude reconocer la silueta de uno de los hombres de Alfredo. Me entró el pánico al pensar que Diego se habría dado cuenta de que no tenía el reloj y que, quizá, sabía que lo tenía yo. 

    —¿Estás despierta? —aquella pregunta no fue más que un susurro, y me alivió saber que no era la voz de Diego sino la de Mikel. 

    —¿Mikel? 

    —¿Me puedes decir qué hora es? —su voz me pareció relajada, casi como si estuviera bromeando. 

    —¿Cómo voy a saberlo yo? —dejó salir una breve risa. 

    —Escóndelo bien, por favor, si él se entera de que lo tienes tú, ya sabes que no le hará ninguna gracia. 

     No contesté. Estaba nerviosa. Mikel había descubierto mi pequeño secreto y no supe decidir si podía confiar de verdad en que lo callase. Cierto era que él y yo compartíamos un secreto: la carta de Sol. Pero eso no me aseguraba que se convirtiera en mi cómplice contra uno de sus compañeros.  

    —Te salvas porque él no me cae nada bien... —comentó ante mi silencio, y volvió a cerrar la puerta, dejándome sola otra vez. 

     Puede que Mikel no estuviera dispuesto a perder su trabajo o su vida por salvarnos a las chicas del sótano. Pero tampoco estaba a favor de hacernos la vida imposible allí abajo, ya teníamos bastante con lo que teníamos. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTIUNO: REGALO DE CUMPLEAÑOS. 





 
   

     Una semana tras otra iba pasando para el mundo mientras, en el sótano de Alfredo, la vida parecía estar casi en pausa. En realidad, aquello no podía llamarse ‘vida’. Las chicas del sótano continuábamos fuera de nuestras verdaderas vidas, despojadas de nuestros derechos y, sobre todo, de nuestra libertad. De hecho, ya no me cabía duda, sería así hasta el fin de nuestros días. 

     Pero he de reconocer que había unos días peores que otros. Si una mañana podía compartir unos minutos con Svetlana, Daniela u otra de las chicas, luego el día se mostraba más fácil de llevar. Quizá porque entre todas nosotras había nacido un lazo especial, un vínculo que nunca antes habíamos conocido. Estábamos conectadas por una situación más que horrible pero, en cierto modo, nos reconfortaba el saber que no estábamos solas, que cada una de nosotras rezaba por las demás. Incluso si nunca antes habíamos tenido a Dios presente en nuestro día a día. Cierto es que, ante tales circunstancias, hubo momentos en que me negué a creer en la existencia de un ser todopoderoso, porque, si todo lo podía, ¿por qué permitía aquellas vejaciones? Sin embargo, rezar era una de las pocas cosas que podían llegar a darnos algo de calma en aquel tormento. 

      

    *** 

      

     Cuando entramos en diciembre, empecé a pensar en la nieve y en las navidades que había pasado, años atrás, con mi familia. Una vez nos habíamos ido de viaje por aquellas fechas; en otra ocasión, mis padres me habían consentido comprándome una bicicleta que yo había pedido hasta el cansancio. Andrés y yo siempre habíamos tenido muy buena suerte al abrir los regalos de Navidad y del día de Reyes, pero, por entonces, no me había parecido gran cosa.  

    Ahora serían las segundas navidades que pasaría sin mi familia, y, probablemente, tendría que satisfacer los deseos de algún marido estúpido que no sabía ser fiel o que no quería a su esposa, pero rechazaba la idea del divorcio para evitar que la sociedad hablase de su fracaso matrimonial. Lo bueno de estar en silencio ante los clientes era la facilidad con que ellos se olvidaban de nuestra presencia y empezaban a hablar de sus tristes vidas. Casi todos estaban casados, ninguno felizmente. A algunos les gustaba fingir que nuestros encuentros eran, en realidad, entre amantes, y no entre cliente y prostituta. Me parecían patéticos.  

    Pero antes del día de Navidad, semanas antes, recibimos la visita de un hombre que, al parecer, era muy buen amigo de Alfredo Medina. Quizá todos sus clientes eran buenos amigos, pero a éste debía de tenerle mayor aprecio. 

    Era día cuatro, miércoles. Rodolfo cumplía cuarenta y nueve años y, aunque ya había estado en el sótano en muchas ocasiones, ahora quería una noche especial. Y, según escuché comentar a algunos de los hombres que nos vigilaban, su deseo se cumpliría gratuitamente. 

    Así es que, tras la comida, Amparo nos llevó a todas a la ducha, por turnos, luego nos maquilló, nos hizo tomar una pastilla, sin decirnos para qué, y nos dio algo de ropa. Un tanga negro, una falda que bien podía ser un cinturón más que una falda, y un top con un escote demasiado abierto para mi gusto. Pero allí, mi opinión no tenía espacio, así que me vestí con aquellas prendas y esperé, como siempre, en la habitación número nueve.  

    Todas y cada una de las chicas del sótano salimos de nuestra habitación aquella tarde para encontrarnos junto al sofá negro. Por un momento, recordé a Sol y las veces que ella y Mikel nos habían permitido compartir unos minutos en aquel mismo lugar del sótano. Pero, en esta ocasión, no había cervezas, no había palabras amables y no había música. Un hombre bien vestido, aunque con la corbata aflojada, y con una barba de pocos días, esperaba quieto y en silencio, sentado en el sillón negro, con los ojos vendados y una sonrisa que me hizo comprender que ya imaginaba lo que tendría en frente al deshacerse de la venda. Todas estábamos calladas, pero él podía escuchar la voz de Amparo o la de Cornelio, que nos daban indicaciones sobre dónde situarnos. 

    Para poder caber todas, formamos una especie de arco frente al sillón, frente a aquel hombre. Entonces, se acercó Alfredo, entrando por la puerta que llevaba a la zona de cuatro habitaciones. Nos echó un vistazo y asintió con la cabeza al mirar a Amparo, que esperaba junto al otro lado del sofá, a la izquierda del cumpleañero. 

    —Ya puedes mirar, guapo —avisó ella a Rodolfo. Él deslizó el pañuelo hacia arriba, mirando, en un primer momento, con un solo ojo. Su sonrisa, al vernos, fue más grande. 

    —¡Wow!  

    —Querido amigo... —dijo Alfredo con orgullo—, disfruta de este regalo. 

     En primer lugar, pidió que tres de nosotras bailásemos para él. Un baile durante el que tendríamos que desnudarnos. Y Alfredo sugirió que esas tres fueran la cinco, la diez y la quince: Daniela, Camila y Fernanda. Me horroricé al pensar que nos obligarían a ver lo que tenían que hacer las demás, todo aquello era demasiado humillante. Sin embargo, Amparo dirigió a las tres escogidas hacia la habitación número catorce, y Rodolfo iría enseguida para estar a solas con ellas y disfrutar de sus bailes. 

    —Una cosita —dijo aquel hombre al jefe, antes de ir tras Amparo—, te agradezco mucho todo esto, pero... ¿puedo pedirte algo más? —Alfredo asintió, estaba encantado de complacer a su amigo—. Verás, ya sabes que las negras no me gustan... —echó una breve mirada a Zoe y, luego, a Michelle. 

    —¡Oh, cierto!  

     Haciéndolas sentir afortunadas por una vez, Alfredo ordenó a Zoe y a Michelle regresar a sus habitaciones. Un instante después, Rodolfo descartó también a la número siete, Gladys; no era negra, era mexicana, pero era demasiado morena para su gusto. Las tres fueron, como quien dice, salvadas por discriminación. Quizá por primera vez, no se sintieron ofendidas al ser discriminadas. Y ya satisfecho con sus decisiones, el cumpleañero siguió los pasos que un rato antes habían tomado Amparo y las tres bailarinas. 

     Alfredo no tuvo que pronunciar palabras, le bastó un gesto para ordenar a sus hombres que estuvieran pendientes de nosotras. Luego, se marchó. 

     Después de disfrutar de aquel baile privado, Rodolfo fue en busca de Marián. Las chicas lo habían excitado pero le gustaban las niñas más que las mujeres. Odié a aquel hombre casi más que a ningún otro de los que había conocido en aquel sótano, quizá por la manera en que miraba a Svetlana y a Marián, o quizá porque aquel día era su culpa que todas estuviéramos allí. Tras haberse acostado con Marián, tardó un rato en regresar hasta la zona del sofá.  

     Por orden de Amparo, Valentina se acercó al cumpleañero para ofrecerle una copa de vino. Al mismo tiempo, debía insinuársele, tenía que ser cariñosa y seductora. Y aunque no me pareció que le resultase difícil actuar de aquella forma, preferí apartar la mirada. 

    —Creo que me apetece otro bailoteo —anunció Rodolfo sonriente, Amparo asintió y nos miró decidiendo quiénes bailarían ahora. Las tres primeras ya habían regresado a sus habitaciones. En esta ocasión, las escogidas fueron Holly, Karla y Miranda. 

     Empecé a sentir una debilidad extraña, algo que ya había sentido allí abajo en otras ocasiones, aunque pocas. Probablemente se debiera a la pastilla que Amparo nos había dado antes de ofrecernos al cumpleañero. No era una debilidad física, era más bien como si mi capacidad de reacción o de razonamiento estuviera nublada. Y, cuando me ordenaron ser cariñosa con aquel hombre, me acerqué a él sin sentir el mismo asco que un rato antes, sin sentirme tan asustada como solía ocurrirme en momentos similares.  

    Valentina y yo fuimos, aquel día, las elegidas para mimar al cliente. No tuvimos que desnudarnos, no tuvimos que acostarnos con él. Nuestra función era cuidar de él, fingir que estábamos encantadas de tenerlo allí, e incitarlo a tomarse unas copas de vino que, por idea de mi compañera, también nosotras probamos. 

    Tras haber disfrutado con el segundo baile, y después de tenernos a Valentina y a mí pegadas a su cuerpo, casi como lapas, Rodolfo decidió disfrutar de las dos últimas chicas: Jenica y Svetlana. Quizá las habían dejado para el final porque eran las más lindas, también porque el rostro de Svetlana aún la hacía parecer de las más niñas. 

    Por suerte, no hubo más clientes aquella noche. Cuando regresé a la habitación era casi medianoche. Habíamos estado horas complaciendo a aquel hombre y se había tomado su tiempo para descansar entre unos y otros encuentros. No podía quejarse, pensé, había tenido algo que ningún otro cliente había tenido durante el año y medio que yo llevaba en aquel sótano, y lo había tenido gratis. Algún día, me dije, aquel hombre pagaría una cuenta muy cara, Dios no podía dejarlo impune. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTIDÓS: POR FORTUNA O POR DESGRACIA. 





 
    

    Se acercaba el tercer aniversario de mi llegada al sótano cuando algo cambió en la vida de los hombres de Alfredo Medina. Para nosotras todo seguía igual: teníamos clientes varios días a la semana y continuábamos con la misma rutina diaria. A veces, comprendía que estaba bien que fuera así, un cambio podía suponer un estrés adicional porque allí nada podía cambiar para bien.  

    Así es que, a finales de febrero, mis captores empezaron a hablar de la novedad, fuera cual fuera. Parecían animados, incluso ilusionados por un nuevo proyecto del jefe, del que ellos formarían parte. 

    En marzo supe de qué se trataba. 

    Alfredo Medina había estado largo tiempo planeando algo importante. Necesitaba más de lo que tenía en el sótano, por lo que había decidido abrir un local. Según me contó Mikel, la primera opción había sido un restaurante, luego había cobrado fuerza la idea de una discoteca. La llamaron El club. Otro dato más que incluí enseguida en los apuntes de mi memoria. Cada día tenía menos esperanzas de poder salir del sótano y denunciar todo lo que hacía aquel maldito hombre, pero, incluso así, a menudo me repetía a mí misma que debía recordar cada detalle por si algún día tenía la oportunidad de escapar. 

      

    *** 

      

     Aquel mismo año hubo otro acontecimiento importante. Y muy triste. 

     Durante algo más de un año, los clientes de Alfredo se habían conformado con las chicas del sótano. Estaban contentos con nosotras, así que, en todo aquel tiempo, sólo había llegado una más: se llamaba Libertad. Las demás chicas la llamábamos Lib, porque nos parecía irónico, y hasta cruel, llamarla por su nombre completo. Había sido secuestrada con dieciséis años, ahora ya tenía los diecisiete. Era venezolana y ocupaba la habitación número once, que antes había estado ocupada por Josefa. Así que ya éramos quince secuestradas en el sótano. Las quince prostitutas de Alfredo Medina. 

     El no aumentar la cantidad de chicas no se debía sólo a los clientes, también al hecho de que en casi todas las habitaciones había ya una chica retenida, y a que Alfredo había estado demasiado ocupado con los planes de su nuevo proyecto. Para nosotras la situación era la misma, pero él sí tenía una vida. 

     Corría entonces el mes de abril. Acababa de cumplirse un año desde la llegada de Lib y ahora había otra recién llegada más. Escuché sus gritos la mañana de un domingo, durante mi turno de baño, pero no era la primera vez que la escuchaba aquel fin de semana. La habían llevado allí el jueves, y le habían adjudicado la habitación número uno. Yo le había llevado el desayuno el viernes, pero no había podido hablar con ella. 

     Por fortuna o por desgracia, no llegó a complacer a ningún cliente. 

     Aquel domingo, Amparo prescindió de mi ayuda a la hora del desayuno. Era algo que hacía de vez en cuando, pero siempre me mandaba a cocinar para el almuerzo. Y no me importaba, mientras no se olvidasen de alimentarnos. Pero, quizá, las cosas habrían sido distintas aquella mañana si ella hubiera querido mi ayuda. 

     Me encontré con Lib al salir del baño, ella iba a entrar. Hugo nos observaba de cerca, y Amparo no podía estar muy lejos porque ya había empezado a repartir el desayuno, así que no pronunciamos palabras, aunque nuestras miradas siempre se saludaban. Después de tanto tiempo allí, no me cabía duda de que, si bien no podíamos cambiar nuestro destino o el de las otras chicas, sí que podíamos confortarnos unas a otras. No obstante, si aún quedaba algo de brillo en los ojos de Lib, se apagó un rato después. 

     Cuando Amparo abrió la habitación número uno, no tuvo tiempo de reaccionar ante el empujón de la chica nueva. Cayó hacia atrás, con su trasero en el suelo, y la leche se esparramó sobre su camisa. Hugo fue enseguida tras la número uno, que, sin saber a dónde ir, empujó la primera puerta que vio. Había estado allí un par de veces, pero su recuerdo era vago. Cuando se percató de que aquello era el cuarto de baño, quiso correr hacia otro lado, pero Hugo estaba tras ella.  

    Lib había quedado paralizada, de espaldas a la pared, junto al lavamanos, y sus ojos se abrieron más al ver cómo la chica nueva, con pasos torpes y enredados, cayó al suelo, sin poder evitarse un golpe en la cabeza.  

     Los ojos de Hugo y los de Lib se encontraron por un instante, antes de volver a mirar hacia el cuerpo inerte de la chica nueva. Algo en el suelo llamó la atención de ambos, junto a la nueva: estaba sangrando. Lib empezó a sentir que le faltaba el aire, y Hugo, seguido de Amparo, se obligó a dar unos pasos más. Al darle la vuelta, comprobaron que la chica nueva había muerto. La sensación de falta de aire empezó a cobrar fuerza, Lib no conseguía respirar bien y empezaba a sentir que todo a su alrededor daba vueltas. 

    —¡Sácala de aquí! —ordenó Amparo, su grito se escuchó hasta mi habitación y entreabrí la puerta queriendo averiguar qué ocurría, aunque no salí al pasillo.  

    Hugo no dudó en obedecer, lo que fuera para alejarse de la chica muerta. Y Lib tampoco se opuso a salir del baño; cuando el hombre la tomó del brazo, ella solo pensaba en mover sus pies para alejarse. Sin embargo, él y Mikel tuvieron que agarrarla de repente, al ver que sus fuerzas se desvanecieron en un instante, dando lugar a un pequeño desmayo. La dejaron sobre el sillón negro en un primer momento, luego, Mikel la llevó en brazos a su habitación, mientras que Hugo fue en busca del jefe. 

    Presenciar aquel accidente hizo que Lib llorase durante días. Su habitación estaba al lado de la mía y podíamos oírnos la una a la otra a través de la pared. Lloró con tanto dolor que creí posible que muriese presa de la pena. Y yo, que supe los hechos unas horas más tarde, lloré con ella en varias ocasiones.  

    Tal acontecimiento afectó incluso a Amparo. Su frialdad no pudo quedar intacta tras aquel accidente. Llevaba menos de dos años trabajando para Medina, y era la primera vez que veía tan de cerca la muerte, al menos, siendo consciente de ello. Puede que no sintiera compasión por ninguna de nosotras, pero la muerte de aquella chica despertó algo de su sensibilidad y no fue capaz de mostrarse indiferente ante nuestras lágrimas. Hasta entonces, si una de nosotras lloraba, Amparo respondía con burlas y castigos; no fue así después de aquel abril. 

    Nunca supe el nombre de aquella chica, ni su edad, ni su procedencia. Apenas había visto su rostro en una ocasión, cuando le había llevado el desayuno la primera mañana, mientras ella aún dormía, habiendo sido drogada. Y, aun sin saber nada de su identidad, una parte de mí se fue con ella. Cada una de nosotras sufría con el dolor de las demás, ¿cómo no íbamos a sufrir al saber que una había muerto?  

    En mis oraciones siempre habría espacio para aquella desconocida. Así como lo había aún para Virginia, fallecida casi tres años antes, y para Josefa, cuya situación escapaba a mi conocimiento. 

      

     

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTITRÉS: RESGISTRO. 





 
    

     Dos días después de morir la uno, Amparo no apareció por el sótano a la hora del desayuno, por lo que Cornelio me despertó para que me encargase yo. La noche previa había recibido a Saavedra, así que ahora me sentía cansada, pero no me importó, porque podría ver a las demás. 

     Me sentí torpe aquella mañana. Un par de tostadas se me quemaron, se me fue un poco de leche fuera de varios vasos y se me cayó dos veces la cuchara con que removía la leche mientras se calentaba. Por fortuna, Cornelio no ponía objeciones al verme lavar la cuchara. Incluso bromeó en algún momento: 

    —¿Sigues dormida? —por un instante, quise dedicarle una mirada de odio, pero algo me lo impidió y, sin pretenderlo, sonreí levemente. 

     Una de las tostadas se me cayó al suelo cuando me disponía a salir de la cocina. Y él, sin querer, le dio una patada que la empujó hasta esconderla bajo la nevera. Se encogió de hombros. 

    —Coge otra —señaló las que había sobre la encimera, y le hice caso. 

     Tras repartir el desayuno a las chicas, antes de regresar a mi habitación, me agaché junto a la nevera para recoger aquella tostada que se me había caído. Cornelio había estado de acuerdo, pero me había dado prisa. Y no me hizo falta mucho tiempo para localizarla y sacarla. Sin embargo, descubrí algo más en aquel hueco, ¿un libro? En presencia de aquel hombre, tuve que frenar mi curiosidad y decidí que volvería a agacharme para cogerlo en otro momento. 

     No obstante, no me vi sola en la cocina hasta el día siguiente, cuando Hugo me dejó allí un instante para ir en busca de otra de las chicas. Se acercaba la hora del mediodía y teníamos que preparar el almuerzo.  

     Resultó ser un pequeño block de notas que apenas cubría poco más de la palma de mi mano. Levanté la polvorienta portada y descubrí letras y números que no pude comprender a simple vista. Tuve que ser rápida al esconderlo, no quería que me descubriesen curioseando y me quitasen el block antes de saber qué era. No era seguro esconderlo en la cintura del pantalón pero era lo único que tenía y recé para que fuera suficiente.  

    En otro momento de mi vida, encontrar un block como aquel habría sido algo sin ninguna importancia para mí, pero, estando en el sótano, las pequeñas cosas cobraban valor y despertaban mi curiosidad. Allí nos tenían ocupadas cuando había clientes, yo, además, contaba con la suerte de poder, también, cocinar; sin clientes, los minutos podían parecer horas y las horas, días. Tener algo con lo que entretenerme, como la carta de Sol o, ahora, aquel viejo y sucio block, era todo un lujo. 

      

     No pude curiosear las hojas del pequeño cuaderno hasta la mañana siguiente. Lo había limpiado y lo había escondido junto al reloj y a la carta de Sol, en el colchón, y me atreví a sacarlo después de que Hugo recogiese los platos y vasos del desayuno. No fui capaz de entender qué significaban las letras y los números que leía allí pero, tras un rato mirándolos, una idea invadió mi mente: conocía aquella caligrafía. 

    —¿Será posible? —murmuré aquella pregunta en voz alta sin apenas darme cuenta. Y acto seguido levanté la mirada hacia la puerta, por si pudiera haber alguien allí. Dudé un momento y me levanté con sigilo para acercarme a la puerta y tratar de adivinar, mediante los ruidos, dónde estaban mis captores. Uno silbaba, pero debía de estar cerca del baño, quizá en el sillón. 

     Volví a la cama y saqué de su escondite la carta de Sol. En efecto, aquel block había sido suyo, no me cabía duda tras comparar la letra. Pero... ¿qué demonios significaba todo aquello? Durante días, intenté, en vano, responder mi pregunta. Pasó más de una semana hasta que entendí algo. 

     Ocurrió ya en mayo, era el segundo sábado del mes y Amparo me había dicho que recibiría a Jiménez por la tarde. Los encuentros con Jiménez siempre me aterraban, era quien había matado a Virginia y aún me inquietaba el simple hecho de escuchar su nombre. O, en todo caso, su apellido. No solía venir en sábado, pero casi todos los clientes hacían alguna excepción de vez en cuando. 

     Mikel no había perdido el hábito de compartir su música con nosotras casi todos los sábados, y me agradó escucharla aquella mañana. Era un tema en inglés, como la mayoría de los que él escuchaba, así que no entendía la letra, pero el ritmo era animado y me gustó. 

     Sabía que, tras la hora del almuerzo, tendría que ir a la ducha para estar lista cuando llegase la hora de recibir a Jiménez, así que decidí mantener la mente ocupada echando un nuevo vistazo al block de Sol. Y, escasos minutos después, un grupo de letras me resultó familiar: 

     RPR. 

     Aquéllas eran mis iniciales. Antes de convertirme en un número de aquel sótano, mi nombre completo era Ruth Pérez Rivas. ¿Sería casualidad? Continué leyendo la misma página: 17-290695. 

     Me secuestraron a mis diecisiete años, pensé, quizá el 17 indicaba mi edad. Después de pensarlo unos segundos, deduje que, quizá, el resto de números podía corresponder a una fecha. En tal caso, sería veintinueve de junio del 95. Me faltó el aire por un instante. Si mi memoria no iba mal, aquella era la fecha en que me habían raptado. Sentí mi corazón acelerarse ante mi descubrimiento y, sin pensarlo, volví a mirar la primera página. 

     JAG. 18-021092. 

     FRM. 18-081292.  

     Aquéllas podían ser Josefa y Fernanda, me dije. Ambas habían llegado al sótano con dieciocho años. Y seguí concentrada en descifrar las anotaciones de Sol. Jenica, Daniela, Camila y Michelle eran las siguientes; las cuatro habían llegado en 1993, aunque yo sabía que Jenica había desaparecido de casa un año antes. Después leí las iniciales de Valentina y de Virginia, esta última con una anotación extra: su fecha de muerte. Ambas habían desaparecido en 1994, al igual que Holly y Gladys. En 1995, antes que yo, habían sido secuestradas Zoe y Svetlana. Después de mí, Marián. Con ésta acababa el registro, había llegado en septiembre y Sol se había suicidado en octubre de aquel mismo año. 

     Las siguientes eran Karla, Miranda y Lib, pensé. Sol se había suicidado antes de su llegada y no había podido incluirlas en su extraño registro. Intenté entender por qué Sol había tomado nota de nuestros datos, pero no se me ocurrieron motivos. Nuestra identidad no era importante para Alfredo Medina, mucho menos para sus empleados, ¿por qué lo había sido para Sol? En cualquier caso, para mí sí era importante. Había memorizado cada dato de las otras chicas y trataba de no olvidar ningún detalle, por si algún día tenía la oportunidad de hablar con alguien que pudiera ayudarnos. Tenía una esperanza absurda, lo sabía, pero no perdía nada por guardarla. 

     Decidí continuar con aquel registro, incluso si no recordaba la fecha exacta en que habían llegado las tres últimas. Podía preguntarles, aunque no me sería fácil conseguir algo con lo que escribir. Mikel se negó a darme un bolígrafo, porque temía que yo quisiera usarlo como arma en algún momento. No obstante, no dudé en robarle un lápiz a otro de los hombres, en cuanto tuve la oportunidad. 

     Y necesité tomar nota de la chica que había fallecido. No sabía su nombre, ni ningún otro dato personal suyo, pero necesitaba dejar constancia de su paso por el sótano. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTICUATRO: CINCO AÑOS SIN LUNA. 





 
    

     Dos años después, un miércoles de julio, me encontré caminando por un pueblo, y no sabía si ya había estado allí alguna vez. Era de noche y el cielo oscuro dejaba que las estrellas se hicieran notar. Pero más aun se hizo notar la luna, una enorme luna llena que brillaba y me acompañaba en aquel paseo. Parecía seguir el ritmo de mis pasos, a un lado de mí, aunque a lo lejos. Respiré profundamente, permitiendo que el aire fresco se adentrase en mi interior y renovase mi calma. ¡Qué placer! 

     Fue entonces cuando lo oí. A lo lejos, no supe bien en qué dirección, se oía el llanto de un bebé. Sin interrumpir mis pasos, busqué, con la mirada, el lugar de donde provenía aquel sonido. Nada. Estaba sola. Las casas que podía vislumbrar estaban lejos. No podía entenderlo, pero resultaba imposible que hubiera por allí un bebé. Un instante después, el llanto parecía más claro, más cercano. 

     Y desperté sobresaltada y confusa. 

     Tardé unos segundos en recordar dónde me encontraba: la habitación número nueve del sótano de Medina. Y, en medio de la oscuridad, mis ojos aún veían la luna llena. Si la miras fijamente durante un rato, luego puedes llevarla contigo unos instantes. La llevas ante tus ojos, brillante, confusa, y te impide ver con claridad lo que en realidad tienes delante. Sí, puede que sea tan sólo un efecto óptico, pero así me ocurrió aquella noche, aunque me costó comprenderlo. No había visto realmente la luna. No la había visto desde junio de 1995, hacía ya cinco años, pero, por un instante, ella había bajado al sótano para hacerme una visita. 

      

     A la mañana siguiente, un silencio extraño y nada habitual invadía la estancia en que me encontraba. Los pasillos del sótano parecían deshabitados, y las otras chicas debían de estar pensando lo mismo que yo. Ninguna hizo ruido; más de una estaría, igual que yo, atenta a cualquier sonido que pudiera llegarle. 

     Cuando moví el destartalado pomo de mi puerta, se escuchó como en una película de miedo. Pero no pude detenerme, necesitaba ir al baño y podía aprovechar que no me hubiesen encerrado con llave; ahora era más frecuente que no usaran la llave en mi puerta, al igual que en las puertas de las que más tiempo llevaban retenidas. 

     Me asusté al ver, en el pasillo, a uno de los hombres que nos custodiaban. Que no me encerrasen con llave no significaba que pudiera salir cuando yo quisiera. En un primer momento, solo fue una sombra, y suspiré aliviada al reconocer a Mikel. No hablamos, me cuestionó con la mirada y le respondí del mismo modo. Solo quería ir al baño. Asintió y se hizo a un lado para darme paso. Luego, me siguió y esperó en aquel sillón que aguardaba frente al cuarto de baño. Cuando salí, observé al hombre durante unos segundos: tenía los ojos cerrados y parecía estar despertándolos con los dedos índice y pulgar de una de sus manos; parecía cansado. 

    —Ya estoy —murmuré con un débil hilito de voz. Casi daba miedo atreverse a quebrar aquel sepulcral silencio, que no recordaba haber tenido antes allí abajo. 

     Mikel me miró, asintió y se levantó con cierto esfuerzo. Iba unos pasos por detrás de mí cuando, en el pasillo de la izquierda, el mismo por el que había pasado un rato antes, apareció una cansadísima Amparo, que venía de la cocina. Ambas quedamos inmóviles sin apenas darnos cuenta, mirándonos la una a la otra. Tuve la sensación de que se había pasado la noche en vela. ¿Habría pasado algo entre ella y Mikel? Antes de poder imaginar una respuesta, mis ojos descubrieron algo más.  

    Mi mirada se posó en un pequeño bulto, una manta que Amparo llevaba en sus brazos y, por un lado, asomaba lo que me pareció que era la cabecita de un bebé. Podía haber creído que era un muñeco, si no se tratase de Amparo; aunque también me costó creer que fuera un bebé de verdad. Fue su llanto lo que confirmó mi sospecha, un llanto similar al que me había despertado durante la noche. 

     Amparo puso los ojos en blanco, haciendo una expresión por la que creí que también ella empezaría a llorar. Casi sin darme cuenta, Mikel se adelantó, cogió al bebé de los brazos de su compañera y lo puso en los míos. Mis ojos se abrieron un poco más. Mikel se limitó a hacerme una seña para que continuase hacia la habitación. Y ni siquiera pude pensar en rechazar a aquella pequeña criatura que ahora miraba con ojos entreabiertos mientras intentaba chupar su pequeña mano. Debía de tener hambre. 

     Estaba tan sorprendida que tardé en preguntarme de dónde habrían sacado a aquel bebé. No podía caber en mí razón alguna para que aquella gente secuestrase a un bebé. Lo recosté con cuidado en la cama y quedé mirándolo. Me enterneció por completo cuando rodeó mi dedo índice con sus pequeños deditos cerrados en un puño. Y una lágrima escapó de mis ojos al preguntarme qué destino le esperaba. La desesperación y la impotencia se adueñaron de mí por un momento, al comprender que no podría proteger a aquel pequeño ser humano. 

     Pensé en su madre, en lo desesperada que estaría al no saber nada de su hijo. Con total seguridad, cualquiera en su situación podía volverse loca. Mi madre podía haber sufrido por mi desaparición, pero, al menos, podía haber tenido la esperanza de que supiera defenderme y, quizá, volver a casa. Sin embargo, no se podía esperar lo mismo de un bebé, tan pequeño, frágil y sin recuerdo alguno. 

     Por primera vez en mucho tiempo, una sonrisa sincera se adueñó de mis labios. Una sonrisa triste, que llenaba mis ojos de lágrimas, pero que también manifestaba el regocijo que aquel bebé despertó en mí. Y recordé entonces a Andrés, mi hermano pequeño. Lo había visto por primera vez antes de mis siete años, y me había parecido un muñeco cuando mi madre lo había puesto en mi regazo, para que yo lo cogiera en brazos un instante. Aunque no me había gustado la idea de tener un hermano, me había sentido feliz al conocerlo, el día de su nacimiento. Desde entonces habían pasado quince años. Mi hermano ya debía de ser todo un hombrecito en edad de adolescencia. 

     Un breve quejido del bebé interrumpió mis pensamientos. Comenzaba a llorar, así que lo cogí en brazos nuevamente y empecé a cantar en voz baja: “Cinco lobitos tiene la loba, cinco lobitos detrás de la escoba...”. Se tranquilizó enseguida, pero seguí cantando mientras me asomaba al pasillo en busca de Mikel: “... Cinco que tuvo, cinco crió, y a todos cinco lechita les dio”. El pequeño necesitaba un cambio de pañal, y, seguramente, también necesitaba alimentarse. Convencí de ello a Mikel y me permitió ir a la cocina; Amparo había dejado, sobre la mesa, un pequeño biberón, un bote de leche para recién nacidos y unos pañales.  

     Le preparé el biberón de la mejor manera que supe y volvimos a la habitación sin dejar atrás los pañales. Así pude cambiarlo, descubriendo que no era niña. Volví a cantarle aquella canción, que sería la misma que cantase en los días siguientes, y, tras haberse bebido la leche, quedó completamente dormido. 

     Me recosté a su lado, sin dejar de observarlo, y rogué a Dios que lo protegiese. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTICINCO: NÉSTOR. 





 
    

     Al tener mejor mano que Amparo para atender al bebé, me convertí, de forma automática, en su niñera oficial desde aquel día. Según me contó Mikel, había nacido tres días atrás, el diez de julio. Fue lo único que me dejó saber. Daniela, Svetlana y Jenica, que también tuvieron oportunidad de conocerlo, se sintieron, al igual que yo, sorprendidas y entristecidas pero, sin poder evitarlo, también sonrieron con él. A la hora del almuerzo, ellas y yo nos turnábamos para atender al pequeño sin desatender la cocina. Luego, él volvía conmigo a la habitación. 

     La presencia de aquel inocente rey no impidió que yo recibiera clientes. A ellos no les importaba que hubiese un bebé al lado, mientras estuviera en silencio. A alguno incluso le excitaba que estuviera allí. Yo lo dejaba acostado en el suelo, en alguna esquina, sobre la manta bien doblada para que estuviera cómodo. 

     Aquella grata compañía, por fortuna o por desgracia, duró poco más de una semana. Un sábado, sin previo aviso, Alfredo Medina y Amparo entraron a mi habitación, sobre las diez y media de la mañana, para llevárselo.  

    Al principio, solo lo miraron, mientras yo los miraba a ellos, temiéndome lo peor. Hasta el momento, no se habían interesado en él, había sido como si no existiera para nadie más que para mí, para Mikel y para las otras chicas que lo habían conocido. Amparo lo destapó sin ningún cuidado y yo volví a cubrirlo. 

    —Tienes que lavarlo —me dijo. Ella no sabía que lo había bañado casi todos los días, con la complicidad de Mikel. Asentí y lo cogí en brazos para llevarlo al cuarto de baño. 

     Aproximadamente, una hora más tarde, Alfredo volvió a mi habitación, esta vez en compañía de otro hombre. No me era desconocido, lo había visto en varias ocasiones, aunque nunca tan cerca como ahora. Lo conocía como el doctor Quintana. 

     Alfredo se acercó dispuesto a coger al bebé, pero yo lo cogí primero y lo aferré contra mi cuerpo, abrazándolo con todo el cuidado que pude, pero de manera que no me lo pudieran quitar con facilidad. Si querían golpearme, no me importaba. Pero no permitiría que hicieran daño al bebé. Por supuesto, mi gesto enfadó al jefe. 

    —Espera, espera —pidió el doctor con voz suave, poniendo su mano sobre el hombro de Alfredo y evitando que me golpease—. ¿Me dejas a mí? 

     Aunque dudó, acabó accediendo y nos dejó a solas. 

     Cuando aquel hombre volvió a mirarme, sonrió de una manera que casi me hizo sentir simpatía. Dejó pasar unos segundos, carraspeó y me pidió ver al bebé. Vacilé con brevedad, antes de dejarle ver el rostro del niño. Y sonrió verdaderamente contento. 

    —Verás... —dijo con suavidad—, mi esposa y yo no hemos podido tener hijos... —se encogió de hombros ligeramente—. Este pequeño es nuestra oportunidad de completar una bonita familia... 

    —Secuestrar a un bebé no es legal —murmuré sin pretenderlo. 

    —Oh, nadie lo ha secuestrado... —lo cuestioné con la mirada—. De acuerdo, voy a contarte algo —miró hacia la puerta con cierta incomodidad y volvió a mirarme, alzando un dedo índice como advertencia—, en secreto, ¿vale? —no confiaba en él, pero parecía mejor persona que Alfredo Medina, y, además, sentí curiosidad, así que asentí—. Su madre falleció al dar a luz, y su padre... —resopló— ese hombre no merece la fortuna de tener hijos, lo hemos convencido para que renuncie a sus derechos paternales. 

     Aunque sus palabras me parecieron sinceras, no podía entregarle al pequeño con tanta facilidad. Sabía que no era mío, pero lo había sido durante aquellos días. También sabía que aquel sótano, con aquellas condiciones, no era lugar para un niño. 

    —No te preocupes, chica —añadió con simpatía—, estará mejor cuidado de lo que has estado tú en toda tu vida —sonrió—. ¿Quieres saber su nombre? —lo miré todavía llena de indecisión—. Néstor... A mi esposa le encanta ese nombre. 

     Aquel hombre no me parecía tan descorazonado como todos los demás que habían bajado al sótano, aunque debía de serlo para saber que estábamos allí y no hacer nada por nosotras. En realidad, sí que hacía algo, al menos, a veces. Era él quien venía si una de nosotras enfermaba. En un par de ocasiones, había sido necesario llamarlo porque alguna de las chicas había estado con mucha fiebre; nunca había estado en el sótano para acostarse con una de nosotras. Decidí entregarle al bebé, porque era mejor que enfadarlos y que me lo quitasen a la fuerza. Y el pequeño empezó a llorar cuando tomé aquella decisión, teniéndolo aún en mis brazos. 

    —¿Puedo... puedo cantarle por última vez? —mi voz sonó quebrada, tenía muchas ganas de llorar. El hombre asintió dudoso y yo, sin dejar de abrazar a aquel rey, empecé a susurrar la misma canción que le había cantado cada día—: “Cinco lobitos tiene la loba, cinco lobitos detrás de la escoba...” 

     El doctor Quintana esperó, amable y pacientemente, hasta que acabé la canción. Para entonces, el bebé se había vuelto a quedar dormido. Le di un último beso en la frente y otro en su naricita, luego, dejé que el doctor lo cogiese. Él me sonrió al tenerlo en sus brazos, y se emocionó al mirarlo una vez más. Yo sentí que mi alma se rompió en mil pedazos. Allí abajo, con el paso del tiempo, había creído que ya no sentiría más un dolor así, lo había creído de verdad; me había equivocado. 

    —Lo siento —murmuró el doctor cuando volvió a mirarme, antes de irse con el bebé. No estaba segura de por qué se disculpaba, pero pensé que se debía a que se había percatado de mi dolor. 

     No pude quedarme con nada de aquel pequeño rey que había alegrado mis días en el sótano. Pero su ligero aroma natural permaneció conmigo unos días más. Y mis ojos lloraron por él durante algún tiempo, al igual que los de Svetlana, Daniela y Jenica, cuando supieron que nuestro niño ya no estaba allí. 

     Aquél no era sitio para un bebé, me repetí muchas veces. Néstor estaría mejor con la esposa del doctor, me convencí de ello. Y apunté su nombre en el cuaderno que Sol había usado para tomar nota de las chicas del sótano, con el apellido del doctor, y las fechas de su nacimiento, de su llegada al sótano y de su marcha. Puede que Quintana no hubiera sido sincero al decirme el nombre que pondrían al niño, pero se me quedó grabado. 

     Desafortunadamente, Néstor no fue el único bebé que pasara por el sótano durante aquellos años. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTISÉIS: TENER VALOR. 





 
    

     Aquel mismo año, en noviembre, fue el turno de otra despedida que dio lugar a una nueva llegada. Al igual que las demás, ya me había hecho a la idea de que, en cualquier momento, podía ser yo a la que vendiesen. Era algo que temía y anhelaba en la misma medida. Lo temía porque no sabía qué ocurría con aquéllas que eran vendidas, y lo anhelaba por la misma razón. Sabía que era imposible que, al vendernos, fuéramos libres, pero quizá una parte de mí mantenía la esperanza de lo contrario.  

    Ahora, Medina había decidido vender a Camila y traer a otra chica nueva. No era la primera vez, ya lo había hecho antes: primero había cambiado a Josefa por Miranda, cuatro años atrás, y, después, había cambiado a Michelle por otra más joven, aunque también de color, Louisa, que apenas llevaba un año en el sótano. Esta última había llegado con quince años, ya tenía los dieciséis. 

    La gran diferencia, en esta ocasión, era el hecho de que la chica nueva estaba embarazada de unos cinco meses. Se llamaba Alexa y, al parecer, a más de uno le excitaba tener sexo con una embarazada. Tenía dieciocho años, recién cumplidos, y su embarazo era producto de una violación; llevaba meses siendo prostituida por un conocido de Alfredo. 

      

    Unos meses después, ya en el siguiente año, poco antes de que naciera el bebé de Alexa, ocurrió algo que puso de los nervios al jefe y, con ello, a sus empleados. Nosotras no sabíamos qué podía haber ocurrido, pero teníamos que tragarnos el mal humor de algunos y callarnos ante sus maltratos.  

    Más tarde supimos que lo que había causado aquel cambio de humor general había sido un accidente en el que había fallecido un buen amigo de Alfredo. Era el jefe quien había salido afectado por aquello, y su malestar había causado ataques de nervios a los empleados, aunque no todos tenían el mismo motivo. Según los comentarios que escuchó Valentina por casualidad, tal accidente no había sido exactamente accidental. 

    Se apellidaba Torres. Y su muerte estaba relacionada a algún problema con la hija menor del jefe. Sabíamos que tenía dos hijas, pero no sabíamos el nombre de aquélla. Fuera como fuera, más tarde comprendí que Alfredo y sus hombres se habían alterado en espera de ver si alguien descubría que la muerte de Torres no había sido un accidente. 

    Cuando, ya en marzo, nació el bebé de Alexa, al que llamamos Alejandro cuando ella se negó a darle un nombre, todas las atenciones fueron hacia él y el tema del accidente de Torres pasó a un segundo plano. 

    Alexa se debatía constantemente entre la alegría y la pena. Cuando miraba a su hijo, le era difícil no sonreír, pero, al pensar en el lugar en que estábamos y en la idea de que le quitarían al niño en cualquier momento, no podía dejar de llorar. Estaba deprimida la mayor parte del tiempo, por lo que otras y yo tuvimos que hacernos cargo del pequeño en varias ocasiones.  

    La primera vez que Mikel me llevó a la habitación número diez para que cogiese al bebé, me llené de tristeza; Alexa se negaba a darle de comer y tampoco quería mirarlo. Un rato después, empezó a pedir a gritos que se lo devolvieran y yo rogué a Mikel para que me dejase llevarle al niño y calmarla. Aquello se repitió un par de veces en los siguientes días. 

    Apenas dos semanas después, el pequeño Alejandro dejó de respirar. 

    Un sábado como cualquier otro, Mikel paseaba por el sótano, compartiendo su música con todas nosotras mientras se entretenía leyendo un periódico. La noche anterior, dos hombres de Alfredo habían comentado que por fin dejarían de escuchar los llantos del insoportable bastardo, así se referían a Alejandro. El señor Medina había encontrado un comprador. Varias de nosotras habíamos escuchado aquellos comentarios y, de algún modo, también Alexa. La última vez que escuché al bebé fue mientras escuchábamos la música de Mikel; el niño también se calmaba con la música. 

    Horas más tarde, ya por la noche, los gritos de Alfredo y las súplicas de Alexa me sobresaltaron. También escuché la voz de Amparo, sorprendida e incrédula. 

    —¡Imposible! —exclamó ella un par de veces—. ¿Pero cómo...? 

     Alexa, desesperada y llena de impotencia, había preferido quitar la vida a su hijo antes de permitir que fuera vendido a cualquier desconocido que pudiera hacerle daño. Por amor y por temor, lo había matado.  

     Y de nada valieron los gritos de la chica pidiendo piedad. Alfredo, personalmente, se encargó de propinarle una buena paliza. Tuve que taparme los oídos, no soportaba escuchar a Alexa llorar y gritar. Desde mi habitación, lloré con ella. Y recé una y otra vez, pidiéndole a Dios que la protegiera. 

     Al día siguiente, dos de los hombres de Alfredo se turnaron para violarla en distintos momentos del día. Y, desde entonces, Alexa se convirtió en la puta barata del sótano. La única a la que nuestros vigilantes podían tocar sexualmente, aunque no todos eran igual de inhumanos y, por ello, no todos hicieron uso de aquella ‘oferta’. 

      

     En verano, Alexa, aún con dieciocho años, consiguió suicidarse, con un trozo del espejo que ella misma había roto en el baño. Volvimos a ser catorce chicas del sótano. Y, la verdad, una parte de mí se alegró por ella. Yo, que ya tenía veintitrés años, llevaba seis siendo prostituida y no tenía valor para hacer algo así. Ella había sido capaz de tomar las riendas de su vida. O de su muerte.  

     El perder a su hijo, incluso si había sido por su propia decisión, le había hecho perder también la cabeza, perder la poca cordura que le quedaba desde que había sido sometida a aquella vida, que no era vida. Y, aunque solían drogarla, no la drogaban tanto como para que pudiera evadir del todo la realidad. 

    Personalmente, el suicidio me parecía una decisión muy difícil pero, en su caso, debía de ser más difícil soportar las vejaciones a las que era sometida. Aunque no fuera un halago, el tener clientes ricos e importantes nos daba cierto grado de protección. A ella la habían degradado, la trataban siempre peor que a las demás, la habían valorado menos que a las demás, y se había visto obligada a tomar tal decisión. Con ello, además, había logrado fastidiar una última vez a aquel hijo de puta conocido como Alfredo Medina. A él no le importaba el daño que causaba a otras personas. 

    En cualquier caso, no puedo negar que, más de una vez, deseé tener valor para irme de la forma en que se había ido Alexa, tener valor para acabar con aquella pesadilla, con mi vida... que ya no era mía. 

     En aquellas mismas fechas, recordé más que nunca a Néstor, el bebé recién nacido al que me habían impuesto cuidar un año atrás. Se cumplía un año de su nacimiento, de su llegada al sótano y, en breve, de su posterior venta. Me pregunté si estaría bien, esperaba que sí. Rezaba porque así fuera. Y, pensando en él, canté en susurros la canción que tantas veces le había cantado para calmarlo. Aquella misma canción se la había cantado también a Alejandro, el bebé de Alexa, pero no había tenido el mismo efecto. Suspiré pensando en ellos. Tan pequeños e indefensos también habían sido víctimas de Alfredo Medina. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTISIETE: MERCANCÍA. 





 
    

     Antes de acabar aquel año, las chicas del sótano volvíamos a ser quince. La nueva adquisición se llamaba Eva, tenía quince años, un rostro angelical y los cabellos tan largos que, si quería, podía sentarse sobre ellos. Lloró cuando, algún tiempo después, le cortaron el pelo; a todas nos los cortaban un poco de vez en cuando. Le adjudicaron la habitación número uno y no pude más que pensar en la desconocida que había estado allí tiempo atrás, la misma que había muerto, accidentalmente, ante los ojos de Lib. 

     Por aquel entonces, la libertad me parecía ya una leyenda. Y, aunque en algún momento soñaba con ser libre, temía que tal sueño se hiciera realidad. Después de tanto tiempo siendo una prostituta en un sótano, pensar en llevar una vida normal me resultaba demasiado complicado. Ninguna de nosotras podría volver a disfrutar de una vida normal tras ser lo que ahora éramos, tras experimentar las circunstancias en que nos encontrábamos. 

     Reconozco haber soñado alguna vez con un amante de verdad. Algunos clientes fingían que lo nuestro era amor y yo los complacía, pero me preguntaba cómo habría sido tener un amor de verdad. Había perdido mi virginidad a mis dieciséis años, con un compañero de clase que había sido mi novio durante casi un año; pero, en realidad, no me había enamorado de él sino de un amigo suyo que jamás me había hecho caso. Y, entre las cuatro paredes de la habitación número nueve, pensaba más en aquel amor platónico que en el que había sido mi novio. A veces, un amor que no tuvo lugar, también se queda en la memoria. Imaginaba encuentros y conversaciones entre él y yo, e intentaba convencerme de que, algún día, tendría valor para insistir y lo conquistaría.  

     Entonces, la realidad se me caía encima. Una pesada, hiriente y sangrante realidad que convertía en humo mis ensoñaciones. Era tan imposible agarrar el humo con mis manos, como salir de aquel sótano y empezar una nueva vida.  

      

    *** 

      

     Se acercaba fin de año cuando escuché una conversación que me hizo sufrir y sonreír a partes iguales. El reloj que, años atrás, había robado a Diego se había quedado sin pila, así que ya no controlaba mucho los horarios y me impacientaba cuando necesitaba ir al baño pero nadie se acercaba a darme permiso. Hugo y Mikel, acomodados en el sillón negro, aún situado frente al cuarto de baño, no se dieron cuenta cuando abrí la puerta de la habitación aquel día. Tenía que ir al baño, pero me quedé escuchándoles. 

    —No, esa es la doce... —escuché decir a Mikel. Hablaban de Svetlana. 

    —Entonces... ¿la cuatro, la doce y la quince? 

    —Sí. No hay mejor... mercancía. 

    —Bueno, hay que reconocer que la rusa está muy bien... Pero a mí es que me gustan más maduritas y, por eso, me inclino más por la cuatro, la rumana —se refería a Jenica. 

    —Estoy de acuerdo contigo —apoyó Mikel—, pero no se puede negar que la niña ya se ha convertido en mujer y no está nada mal. 

     Hugo se echó a reír. 

     Y continuaron hablando sobre Jenica, Svetlana y Fernanda, que, al parecer, eran las “mercancías” más preciadas de Medina, por ser las más bonitas y atractivas. Las tres habían conquistado a muchos clientes, convirtiéndose en sus preferidas. Por ello, eran las más caras y eso beneficiaba al jefe. Aquel dato me alegró porque comprendí que, al menos mientras fueran jóvenes y lindas, no serían vendidas y, por tanto, no serían separadas. Podrían continuar apoyándose unas en otras. Pero también me amargó saberlo porque, en tal caso, tenían menos posibilidades que ninguna de ser liberadas. 

     En realidad, no podía ni entender por qué creía que alguna de nosotras llegaría a ser liberada. Yo ya llevaba seis años allí abajo, Fernanda, que ahora era la veterana, llevaba nueve, Jenica y Daniela iban por el octavo año. ¿Qué me hacía mantener la más mínima esperanza de salir? Suspiré. 

     Con total seguridad, di por hecho que también Daniela estaría escuchando aquella conversación. Su habitación era la más cercana al lugar del sillón, y ella, igual que yo, siempre estaba pendiente de cualquier dato que pudiera grabar en su memoria. 

     Me disponía a avanzar por el pasillo, dejándome descubrir por aquellos dos hombres que continuaban charlando, cuando Hugo preguntó algo más. 

    —¿Y qué hay de la nueve? —la nueve era yo, pensé, de nuevo inmóvil. Mi curiosidad pudo más que mi necesidad de ir al baño. Mikel tardó apenas unos segundos en responder, imaginé que, antes, se había encogido de hombros. 

    —Han considerado venderla un par de veces —sentí que me faltaba el aire al escuchar aquello—. Pero es la preferida de Saavedra, ya sabes lo influyente que es... 

    —Ese viejo puede tener a todas las que quiera... 

    —Pero la quiere a ella... —hizo una pausa—. En cualquier caso, también es de ayuda cuando calma a las demás, sobre todo a las nuevas. Y, encima, prepara la comida sin coste adicional para Medina... 

    —Vamos, la chica se lo ha sabido montar bien... —apuntó Hugo con tono de burla. 

     ¿Montármelo bien? ¿Acaso pensaba él que yo estaba allí por deseo propio? ¡Menudo gilipollas! Una vez más, suspiré. Tenía que calmarme. En parte, era tranquilizador saber aquello: yo les era útil allí abajo. Claro que, algún día, eso no bastaría, porque envejecería y, tarde o temprano, Saavedra querría, de nuevo, a una joven. Para hacer la comida y ocuparse de las demás, estaba Amparo, que, de hecho, era para lo que la habían contratado, entre otras cosas. Yo era útil solo por el momento. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTIOCHO: ALGO PERDIDO. 





 
    

     Para el siguiente mes de abril, las chicas del sótano sumábamos dieciséis. Ahora, una nueva joven ocupaba la habitación número catorce. Su verdadero nombre era ‘Laura’ y tenía diecisiete años.  

    Más pronto que tarde, Laura se resignó a obedecer, como si ya le hubieran contado que aquello le ocurriría alguna vez en la vida; sin embargo, siempre estaba atenta a cualquier movimiento a su alrededor. Comprendí que era la misma alarma que había tenido yo durante mis primeros meses, cuando esperaba la oportunidad perfecta para escapar. Era algo que no había visto en ninguna otra de las chicas, todas se habían resignado enseguida a obedecer y su único pensamiento hacia la libertad se limitaba a desear que alguien las liberase. Yo, con el paso del tiempo, había adoptado aquella misma actitud de frágil dama en espera del rescate. 

    Tuve ganas de hablar con ella y decirle “eh, si planeas fugarte, avísame y lo hacemos juntas”... ¿Por qué no intentarlo? Pero lo cierto es que no había tanto valor en mí y, además, tampoco tuve la oportunidad de estar a solas con ella. Su habitación era la número catorce, en la zona de las últimas cuatro; la mía era la número nueve, casi al lado contrario de aquel sótano. Nos separaban otras tres puertas más, con sus respectivos pasillos.  

    La veía cuando le llevaba el desayuno o el almuerzo, o cuando, de casualidad, coincidíamos en los pasillos al ir al cuarto de baño. Era en estas últimas ocasiones cuando veía su interés en cada detalle que se movía, y quise advertirle para que disimulase un poco, pero nunca lo hice.  

    He de admitir que, en gran parte, esperaba que aquella chica se convirtiera en la salvación para todas las demás, que consiguiera escapar y encontrar ayuda. Por supuesto, no fue así. 

      

    *** 

      

     Apenas habría pasado un mes cuando, una mañana, Alfredo Medina bajó al sótano enfadado. En realidad, había en él una mezcla de estados de ánimo, aunque, en un principio, quizá nadie pudo percatarse. 

     Aquel día, Hugo y Mikel nos supervisaban a Svetlana y a mí mientras preparábamos el rutinario desayuno. Charlaban animados entre ellos, era como si nosotras no existiésemos, pero no me importaba. Sus conversaciones solían entretenerme, incluso si eran de fútbol, como en aquella ocasión. Cuando escuchamos un repentino portazo, nos sobresaltamos los cuatro; ellos intercambiaron una mirada y Hugo fue a ver qué ocurría.  

    —¿Qué hacemos? —pregunté a Mikel, Svetlana y yo ya teníamos las bandejas listas. Él dudó un instante, estaba pendiente de las voces del pasillo. Al final, decidió seguir la rutina, por lo que nos hizo un gesto, con la mano, para que saliéramos de la cocina. Pero, en lugar de ir cada una a un pasillo, como solíamos hacer, fuimos al mismo, porque Mikel no quería dejar de vigilar a ninguna de las dos. 

     Svetlana iba delante, yo en medio y Mikel detrás. No reconocí la voz del jefe, solo escuché que Hugo hablaba con otro hombre en la zona del sillón. Por indicación de Mikel, entré en la habitación ocho para dejar el desayuno a Karla, mientras Svetlana entró en la siguiente, la número siete, para dárselo a Gladys. Volvimos al pasillo casi al mismo tiempo, en apenas segundos. Al continuar hacia las siguientes habitaciones, ya teníamos a la vista a aquellos dos hombres cuya conversación se me hacía difícil de comprender. Svetlana entró a la habitación número seis, la de Holly, y yo seguí hasta la de Daniela, no sin antes observar que era Alfredo quien hablaba con Hugo. 

     Daniela me cuestionó con la mirada, yo me encogí de hombros. No podía contarle qué ocurría, porque yo no lo sabía, pero, en mi opinión, el jefe debía de estar borracho y, por ello, no se le entendía lo que decía. 

     Cuando escuchamos el grito de Svetlana, dejé la bandeja sobre la cama y salí de la habitación sin pensarlo dos veces; Daniela salió tras de mí. Alfredo Medina había agarrado de los pelos a la rusa, la había golpeado y la zarandeaba como si se tratase de una muñeca. Mikel me puso el brazo delante para impedir que me acercase a ayudarla, pero Hugo sí trató de convencer al jefe para que no lastimase más a la chica. 

    —Es la doce —dijo después de pedirle que la soltara—, creo que debería... Los clientes no quieren mercancía rota, señor. 

    —¡Cállate! ¡Qué sabrás tú! —le respondió Alfredo, o eso le entendí. 

     Svetlana, entre lágrimas y con voz débil, rogó que la soltara. Estaba aterrada. Pero el jefe solo respondió profiriendo insultos hacia todas nosotras y, en algún momento, creí entender que nos acusaba de haberle hecho perder mucho. Fue esto, y no los insultos, lo que me ofendió; él nos lo había quitado todo para obtener beneficios a nuestra costa, era ridículo que nos culpase de haber perdido algo. 

     En cuanto Mikel bajó el brazo con el que me impedía acercarme a Svetlana, salté hacia ella o, mejor dicho, salté sobre Alfredo y empecé a darle golpes para que la soltase. No tardó más de unos segundos, y Svetlana cayó al suelo, junto a los vasos y platos, junto a las tostadas y a los pequeños charcos de leche, todo se le había caído al agarrarla Medina. Pero, al soltarla a ella, dirigió su furia contra mí. Primero me empujó de tal manera que también caí al suelo, luego, me agarró del cuello. 

    —Señor —intervino Mikel—, va a tener que soltarla... Cuando usted me contrató, dijo que nadie podía hacer daño a estas chicas, porque valen mucho dinero... 

    —¡Estas putas son mías! 

    —No, son del verdadero Alfredo Medina. Y usted, ahora mismo, no es él. 

     Dicho aquello, Mikel agarró a Alfredo. Ambos eran hombres fuertes pero Mikel lo era mucho más que el jefe, así que no le resultó tan difícil controlarlo. Hugo dudó sin poder decidirse a ayudar a su compañero, le parecía un error posicionarse contra el hombre que le pagaba su sueldo. 

    —Ve a buscar a Amparo —ordenó Mikel a Hugo, eso sí podía hacerlo. Entonces, Mikel obligó a su jefe a recostarse en el sillón y, seguidamente, me miró—. Limpia eso. 

     Svetlana, que aún estaba en el suelo, paralizada por el miedo, reaccionó ante aquella orden, aunque no hubiera sido para ella. Sabía dónde había un cubo y una fregona, así que echó a correr para cogerlo. Y yo empecé a recoger los platos y las tostadas, dándome cuenta de que, en cuanto llegase Amparo, tomaría el control de la situación y nos castigaría sin desayuno aunque el problema lo hubiera causado el propio jefe. Solté todo, excepto la bandeja, y fui a la cocina, Svetlana ya regresaba con el cubo y la fregona. 

    —Recoge el resto —le susurré, y seguí adelante. Ella no me cuestionó, y estaba segura de que Daniela la ayudaría. 

    Alfredo estaba calmado entonces, aunque parecía estar llorando, y Mikel no le dejaba levantarse. 

     En la cocina, preparé rápidamente una bandeja con más vasos de leche. Doce de nosotras continuábamos sin desayuno. De los primeros diez, solo habíamos repartido cuatro, tres habían ido a parar al suelo, y otros tres permanecían en la bandeja que yo había olvidado en la habitación de Daniela. Imaginé que no tenía tiempo para calentar tostadas, así que serví varias rebanadas de pan frías en los platos y puse todo en la bandeja.  

    No lo había hecho nunca antes, pero retomé el reparto sin ningún hombre que me vigilase. Así pude ir a las habitaciones más cercanas, y dar el desayuno a Zoe, a Valentina y a Jenica. Luego seguí hacia la habitación de Lib, que no estaba tan cerca, y hacia la de Miranda, en el pasillo de Svetlana. Nuestras puertas no estaban cerradas con llave porque ya nosotras nos habíamos rendido. Quedábamos siete: cuatro eran de la última zona, a la que no podía acceder sin llave; las otras tres éramos Svetlana, Eva y yo, pero a Eva la mantenían cerrada aún. Así que opté por separar mi desayuno y el de Svetlana, dejé el mío en mi habitación, y le llevé a Svetlana el suyo. 

    —Ve a tu habitación —le ordenó Mikel, y me miró—, tú termina con eso. 

     Svetlana había limpiado la leche y Daniela, que había recogido los vasos, los sostenía junto con los platos y los restos de tostadas que yo había apartado a un lado. Así que lo llevé todo a la cocina y saqué la bandeja de la habitación de Daniela antes de que ella volviese dentro y, bajo orden de Mikel, cerrase la puerta. 

    —Las otras chicas no han desayunado —susurré a Mikel con voz suplicante, me miró y negó con la cabeza como respuesta. Ahora no podía consentirme. 

     Amparo no tardó mucho más en presentarse en el sótano. No pudo más que mostrar la impresión al ver a aquel Alfredo que sollozaba recordando a una tal Melisa. Hablaba de su esposa, lo supe más tarde por casualidad.  

    Los hombres que nos custodiaban revelaban demasiados datos sobre sí mismos y sobre su jefe, y, a veces, me preguntaba si lo hacían a propósito para engañar a las que escuchábamos. No podía saber si de verdad planeaban sus charlas previamente, pero prefería creer que cualquier dato me resultaría útil en algún momento. 

     Aquel día, pese a lo que yo creía, las otras chicas desayunaron más tarde, pero no quedaron sin desayuno, gracias al mismo Mikel, quien les llevó la leche y las tostadas que yo había servido. 

     Aunque, al acabar el día, Alfredo no recordaba todo lo ocurrido en aquella escena, tenía en su memoria lo suficiente para saber que Mikel había evitado que “la mercancía”, las chicas del sótano, fuera dañada, y, por ello, lo congratuló. Sin pretenderlo realmente, Mikel era uno de los mejores hombres de Medina. 

      

    





   





 

    CAPÍTULO VEINTINUEVE: SIETE AÑOS SIN VIDA. 





 
   

    En los primeros días de verano, ocurrió algo que, si era como Daniela lo había oído, resultaba de lo más inquietante. Ya sabíamos que Alfredo Medina no tenía escrúpulos, era algo de lo que a nosotras, las chicas del sótano, no nos podía quedar duda. Sin embargo, en ocasiones, nos sorprendíamos. 

    Años atrás, Daniela había conocido a Melisa Vega, la esposa de Medina, encerrada en aquel mismo sótano por orden del mismo que nos tenía allí a nosotras. Más tarde, la mujer había desaparecido. Daniela sospechaba que la habían asesinado, porque Alfredo había amenazado muchas veces con hacerlo. Aun así, en los días que ahora corrían, no pudimos evitar sorprendernos un poco más. 

     En este caso, la cuestión iba sobre la hija de Alfredo Medina. Daniela había oído algo sobre un accidente y había prestado atención a la conversación hasta acabar comprendiendo que tal suceso aún no había tenido lugar. Así que... ¡no era un accidente! 

    —Aguilar se va a encargar —dijo Hugo a uno de sus compañeros. 

    —Ese tipo da miedo —bromeó el otro. 

     Fernando Aguilar era otro de los hombres vestidos de negro. Pocas veces había tenido que encargarse de nosotras como lo habían hecho Mikel, Hugo, Diego, Cornelio y algunos otros, pero no me habían hecho falta muchas para percatarme de su falta de escrúpulos. De hecho, me había apuntado, de cerca, con una pistola, en mi absurdo primer intento de fuga de aquel lugar. Daba más que miedo, era preferible tenerlo lejos o volvernos invisibles en su cercanía. 

     Sentí lástima por las hijas de Alfredo Medina, o al menos, por una de ellas. Intuí que se trataba de la menor, porque era la que siempre daba problemas a su padre, o eso era lo que se comentaba. A la mayor la nombraban, por lo general, en proximidad de alguna fiesta, así que, quizá, ella no pasaba mucho tiempo con la familia.  

     Al día siguiente, vimos a Fernando Aguilar por última vez. Jamás regresó al sótano, y, para ser sincera, no lo eché de menos. Para sus compañeros, sin embargo, era demasiado extraño que hubiera desaparecido. 

     Con él, había desaparecido también la hija menor del jefe. Todos la daban por muerta aunque alguno bromeó considerando la posibilidad de que ambos desaparecidos se hubieran fugado juntos, como amantes. No fue así, tardaríamos años en saberlo. 

      

    *** 

      

     Por aquellas mismas fechas, se cumplieron siete años desde que mi vida había dejado de ser mía y de ser vida. Suspiré pensando en Teresa, en la última vez que habíamos estado juntas, disfrutando de nuestros planes para aquella fiesta que yo tanto había deseado por mi décimo séptimo cumpleaños. Ahora tenía veinticuatro años, había madurado a fuerzas, y una fiesta era lo que menos me apetecía en cualquier momento.  

    A pesar de haber pasado tanto tiempo, aún me preguntaba cómo habría reaccionado mi amiga al darse cuenta de que yo había desaparecido mientras ella esperaba por mí con las bolsas de nuestras compras. Imaginaba que, primero, habría creído que le gastaba una broma, después, se habría sentido demasiado asustada y habría quedado sin habla.  

    Y, aunque Teresa siempre sería la mejor amiga que podía desear cualquier chica, la amistad ya no era lo mismo para mí. Las demás chicas del sótano se habían convertido en lo más parecido a amigas que podía tener allí, aunque no sabía si era amistad lo que había entre ellas y yo. Compartíamos una pesadilla que, de algún modo, nos unía, y todas se habían ganado un lugar especial en mi corazón. No había querido que fuera así, ni lo había creído posible tampoco. Pero no había podido evitarlo. Quizá necesitaba tenerles cariño, tener alguien por quien preocuparme, y sentir que había quien se preocupaba también por mí. De no ser así, aquella pesadilla habría resultado aún más fría. 

    Una de las peores cosas que pude vivir allí abajo, después de las que ya había vivido durante años, fue la marcha de Daniela. No hubo previo aviso que nos pusiera en guardia hasta ver quién era la elegida para salir de allí. Simplemente, un día ya no estaba en su habitación. Lloré casi como si la hubiera visto morir, sentí que aquella pérdida me dejaba un enorme vacío porque ella había sido quien más apoyo me había brindado durante aquellos años. Si bien era imposible, para nosotras, ser feliz allí abajo, mi estado de ánimo quedó entonces bajo cero, en números negativos.  

    Volví a temer, más que nunca, que se llevasen también a Svetlana, incluso si había escuchado que era casi imposible que sucediera. Y volví a temer que me vendiesen a mí. De nuevo, pensé que era absurdo tener tanto miedo a ser vendida, porque ¿qué podría ser peor que aquella vida, que no era vida? Pero la imaginación me hacía creer en muchas posibilidades y, a fin de cuentas, en el sótano de Medina ya sabía qué males había. 

      

    Como gesto de consuelo ante mi creciente tristeza, Mikel hizo algo que me tomó por sorpresa y, aunque no fuera gran cosa, significó mucho para mí. 

    Apareció una noche en mi habitación y me despertó. Confusa, no me negué a darle el reloj de Diego cuando me lo pidió. Él sabía que ya no funcionaba, porque yo había vuelto a preguntar, de vez en cuando, la fecha y la hora. Muy a mi pesar, aquel reloj había quedado sin pilas desde hacía algo más de medio año. Ahora, Mikel se lo llevó sin darme ninguna explicación y no le di importancia. No quería dar importancia a nada. 

    Por la mañana, el reloj estaba sobre mi cama. Por un instante, creí que había soñado la visita nocturna de Mikel. Luego, una pequeña sonrisa escapó de mis labios. Aquel hombre le había cambiado la pila al reloj y ahora volvía a mostrarme la hora: 

    9:18 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO TREINTA: TAN CERCA. 





 
    

    Antes de acabar el año, ninguna habitación de aquel odioso lugar estaba vacía. Ya éramos diecisiete chicas del sótano. Las nuevas jóvenes se llamaban Andrea y Victoria, aunque sus nombres poco importaban allí abajo. Ambas eran extranjeras, y rubias. La primera, de dieciséis años, ocupaba la habitación que había sido, durante largo tiempo, de Daniela, la número cinco. A la segunda chica, de diecisiete años, le asignaron el cuarto que, años atrás, habían ocupado Camila y, más tarde, Alexa. 

    Hubo algo positivo en el hecho de tener ocupadas todas las habitaciones del sótano: durante un año no hubo secuestros por parte de Medina, no recibimos chicas nuevas allí abajo. Aunque sí empleados nuevos.  

      

    *** 

      

    En el verano siguiente, escuché a mis captores hablar del regreso de la hija menor de Medina. Parecía una noticia alarmante porque, un año atrás, la habían dado por muerta. Era la que había desaparecido al mismo tiempo que Fernando Aguilar. Fuera como fuese, la marcha, la ausencia y el regreso de aquella chica, no nos afectaba para nada a las chicas del sótano, así que no le di la misma importancia que pudieran darle los hombres que trabajaban para el señor Medina. 

    Sin embargo, dentro de aquel periodo de tiempo en que no hubo otros secuestros ni ventas, hubo un día en que la tensión se apoderó de mí, casi tanto como de otros en aquel sótano. Nadie podía haberlo esperado ni imaginado, tal vez por ello fue que nuestra primera reacción fue lenta.  

    Corría un nuevo mes de septiembre, los días no tenían nada de especial allí abajo, nuestra rutina era siempre la misma. Despertaba, iba al baño, preparaba el desayuno si Amparo no se ponía a ello, lo repartía entre las demás chicas y volvía a mi habitación hasta la hora del almuerzo. A veces, me agobiaba la rutina, otras veces, me reconfortaba de alguna manera.  

    Aquel día en concreto, acababa de empezar a llevar el desayuno a las demás. Hugo me supervisaba mientras uno de sus compañeros, Eduardo, acompañaba a algunas al cuarto de baño. Yo ya había dado la leche y las tostadas a Karla, a Gladys y a Holly, la siguiente era Andrea, cuya habitación había sido de Daniela.  

    A menudo pensaba en Daniela y la echaba de menos. Me llenaba de impotencia el no poder saber nada sobre ella. Siempre podía fantasear con su vida, imaginar que era libre o que la había comprado alguien que cuidaba bien de ella. La imaginación no me la habían quitado, aunque yo misma rechazaba aquellas absurdas fantasías porque, muy a mi pesar, era consciente de que eran nulas las probabilidades de que sucediera algo así. 

    Justo antes de entrar en la habitación número cinco, la de Andrea, me giré al oír los pasos de Eduardo, que venía con Laura de la última zona. Ella caminaba como si los pies le pesaran, estaba drogada; e iba vestida con una falda que apenas le cubría el trasero, sería, probablemente, lo que algún cliente había querido para ella la noche anterior. Y no tenía blusa, aunque sí sujetador. Eduardo esperó fuera, como siempre, mientras ella orinaba. Y yo seguí con mi tarea. 

    Lo siguiente ocurrió tan rápido que, por un momento, casi dejé de respirar. Al salir de la habitación de Andrea, antes de continuar hacia la de Svetlana, Laura salió a prisa del baño y echó a correr hacia la puerta que llevaba a su habitación. La misma puerta por la que se accedía hacia la que nosotras creíamos la salida. Así como yo quedé casi sin aire, Andrea, cuya puerta aún estaba abierta, abrió más los ojos, con total incredulidad. Hugo y Eduardo, al mismo tiempo, necesitaron un par de segundos para comprender lo que ocurría: Laura, la número catorce, trataba de escapar tras un año y medio de cautiverio. 

    —¡Cógela! —gritó Hugo a su compañero, y éste empezó a correr tras los pasos de la chica. Pero Hugo no se quedó quieto, también fue detrás.  

     De no haber sido porque ellos corrían hacia la salida, cualquiera de nosotras, de las que aún estábamos abajo, podíamos haber intentado lo mismo que Laura, ahora que nadie nos vigilaba. Andrea y yo nos miramos indecisas, y nos acercamos a la puerta por la que se habían ido los otros tres. En el pequeño pasillo que tantas veces había cruzado yo para ir a las últimas habitaciones, había unas escaleras a la izquierda; nosotras nos quedamos al pie de ellas, escuchando pasos apresurados, un pequeño grito y, luego, un golpe que asociamos a una caída.  

     Hugo mantuvo una breve conversación con alguien más, pero no conseguí distinguir palabras. Después, Andrea y yo escuchamos una puerta cerrarse, con lo que, de repente, un silencio sepulcral invadió todo el lugar. Habían dejado la puerta de abajo sin pasar la llave, repetí en mis pensamientos, ¿era mi oportunidad?  

    Andrea me agarró del brazo al percatarse de mi intención; casi sin darme cuenta, había empezado a subir escalones. Quise decirle que me acompañase, que era nuestro momento para escapar de aquella pesadilla, pero no me salieron palabras. Y, en realidad, a ella no le hicieron falta. Sin soltarme, comenzó a subir conmigo. 

    Al llegar arriba, una fila de perchas, todas con trajes masculinos, colgaba de un tubo de unos dos metros de largo. Parecía que estuviéramos dentro de un armario. Pero, tras los trajes, descubrimos una puerta que estaba abierta, una apertura de unos tres dedos.  

    Mi corazón latía tan deprisa que sentí que acabaría saliéndose de mi pecho. Andrea, sin darse cuenta, me apretó el brazo con más fuerza. Era evidente que ambas teníamos miedo. Si nos descubrían al otro lado de la puerta, podríamos tener muchos problemas pero, si no, ¡quizá podríamos ser libres! 

    Al otro lado de aquella puerta, nos encontramos en un amplio despacho. La luz del sol nos deslumbró, por un instante, a nuestra izquierda, colándose a través del cristal de una gran ventana. Pero no tuvimos tiempo de ver nada más: en la pared opuesta a la ventana, otra puerta se abrió y nosotras nos apresuramos a volver al sótano, intuyendo que los dos hombres que habían perseguido a Laura ya estaban de regreso. Y nuestra intuición fue acertada; no nos descubrieron por los pelos, porque se detuvieron en el despacho, quién sabe para qué. 

     Con la respiración más acelerada que nunca, esperé junto al sillón negro, con mis manos apretando la bandeja que antes había dejado allí, con el desayuno de Svetlana. Por su parte, Andrea había regresado a la habitación. Habíamos estado tan cerca de volver a ser libres, que nos costaría volver a creer que nuestra vida acabaría en aquel sótano. 

      

      

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO TREINTA Y UNO: DIECIOCHO CHICAS. 





 
    

     Ahora, Andrea y yo compartíamos un secreto y, por él, nuevas esperanzas tomaron lugar en nosotras, en nuestros pensamientos. Laura, sin embargo, no podría decir lo mismo. Eduardo y Hugo la golpearon varias veces tras su intento de fuga y empezaron a tener mucho más cuidado con ella, aunque no le contaron lo ocurrido a ninguno de sus compañeros. Incluso nos amenazaron a Andrea y a mí para que tampoco lo contásemos, sin importar que, según ellos, nuestras voces no valían para nada allí abajo. 

     De todos modos, aprovechando los momentos en que era Mikel quien supervisaba el desayuno, pude hablar algunas veces con Laura. Así supe que su intento de fuga se había visto frustrado porque había chocado con otra chica. No recordaba nada más. Desde aquello, Laura se convirtió en un problema para Medina: forcejeaba con la mayoría de clientes y con nuestros captores; así que empezó a recibir palizas de vez en cuando y a permanecer más drogada que nunca antes. 

      

    *** 

      

     Unos meses después, empezaba un nuevo año. 

    Había pasado el día de los Reyes y las cosas en el sótano seguían sin cambiar para nosotras. Alfredo Medina se había montado un negocio exitoso, aunque ilegal y sucio, y estaba orgulloso de ello. Lo veíamos poco allí abajo, pero sus clientes estaban satisfechos con casi todas nosotras, así que él no tenía por qué ir a vernos. 

     Entonces, por primera vez, presencié el momento en que llegaba una chica a aquel maldito sótano. Era una adolescente de cabellos oscuros, no pude verle bien el rostro. Estaba inconsciente, seguramente drogada, y uno de los hombres de Alfredo la llevaba en brazos cuando yo salía del cuarto de baño. Suspiré lamentando su llegada. 

     Quise observarla cuando la dejaron sobre el sillón negro. No sabían a qué habitación llevarla y me pregunté si estaba allí porque venderían a otra de nosotras. Por desgracia, no pude seguir allí, Cornelio me ordenó ir a mi habitación.  

     Tal vez, la nueva chica ocuparía la habitación catorce, pensé, y sacarían a Laura de allí, porque estaba dando demasiados problemas y no convenía tener una “mercancía” que diera tantos dolores de cabeza. Laura estaba tan desesperada por huir que no era capaz de armarse de paciencia, aunque, tal vez, la paciencia no había sido buena consejera para ninguna de nosotras. Lo lamenté por ambas. Aún no conocía a la nueva, pero sabía lo que le esperaba allí abajo. O eso creía yo. 

      

     Después de unos pocos días, todavía no había visto a la chica nueva despierta. Desde su llegada, Amparo se las había arreglado para no permitir que yo hiciera el desayuno o el almuerzo, por tanto, no solo no veía a la chica nueva, en realidad, no veía a ninguna excepto si coincidíamos fugazmente al ir al cuarto de baño. 

     Era martes cuando Cornelio volvió a buscarme para la hora del desayuno. Un martes trece. Se suponía que aquel día traía mala suerte, eso decía mucha gente. Y me pareció irónico preocuparme por la mala suerte en aquellos momentos de mi existencia. Los mitos y las supersticiones no cabían en el sótano de Alfredo Medina. 

     Terminé de preparar el desayuno y comencé el rutinario paseo propio de aquella tarea. Una parte de mí siempre se alegraba de ver a las demás chicas, la otra, cómo no, se lamentaba porque estaban tan cautivas como yo. Y, en realidad, ganaba la parte triste.  

    Como siempre, empecé por dar el desayuno a Karla, a Gladys, a Holly y a Andrea. Antes de seguir, Hugo llegó para relevar a Cornelio. 

    —Cuidado con la trece —advirtió Cornelio antes de alejarse. Hugo sólo asintió. 

     Pasamos la siguiente puerta. El cuarto de Svetlana estaba a la derecha; a la izquierda, el pasillo se alargaba hasta la habitación número trece, la de Miranda. Solo que, aquel día, ya no estaba Miranda. En su lugar, estaba ahora una adolescente de pelo oscuro, mirándonos con ojos desafiantes, enfadados. Suspiré lamentando la marcha de Miranda, no había imaginado que se la llevarían a ella. Y lamenté, una vez más, que hubiera una chica nueva. 

     Aunque Hugo no era como Mikel, tampoco era como Cornelio o Diego, así que me atreví a preguntar a la chica si se sentía bien. No respondió, me miraba desconfiada, como todas a nuestra llegada. Insistí y quise saber su nombre, pero tampoco me lo dijo. Y Hugo ya no me permitió más tiempo, regresamos al pasillo. 

    —Se llama Naomi Torres —me susurró Hugo sin que yo le preguntase, después de haber cerrado la puerta número trece, pero aún sin salir de aquel pasillo. Su apellido me resultó familiar, mas no sabía por qué. 

    —Es una niña —me lamenté, y retomé mis pasos sin esperar más palabras de aquel hombre.  

     Aunque continué repartiendo el desayuno con cierta tristeza, una chispa de alegría me asaltó al llegar a la habitación número catorce, en la última zona. Miranda estaba allí, y no se habían llevado a Laura, ambas compartían ahora aquella habitación, aunque sería algo temporal. Éramos dieciocho chicas en el sótano. 

      

     Durante los siguientes días, pude observar, de vez en cuando, a la nueva adquisición de Alfredo Medina, la número trece. Obedecía las órdenes de los hombres armados, era evidente que temía lo que pudiera pasar; pero observaba todo sin querer perderse ningún detalle. Puede que todas hubiéramos sido así al llegar allí, pero Naomi no era igual que las demás que estábamos allí, no era una joven alocada a quien le gustase la fiesta por encima de todo. No parecía esa clase de adolescente... y, de hecho, no la tratarían como a las demás. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO TREINTA Y DOS: NAOMI. 





 
    

     Gracias a la simpatía que había despertado yo en Mikel, conseguí que escogiera a la chica nueva, tras unas semanas allí, para ayudarme con el desayuno y el almuerzo. Ella pareció extrañada la primera vez, y no dejó de manifestar su desconfianza. En la segunda ocasión, se dejó llevar por una breve conversación.  

     Supe entonces que Naomi Torres tenía quince años, cumpliría los dieciséis en cuatro meses más. También se interesó en saber de mí y no dudé en responder a sus preguntas, hasta que quiso conocer el motivo por el que estaba yo en aquel lugar. Al parecer, no había imaginado que las dos estaríamos allí por la misma razón. 

    —Verás... —titubeé—, todas las que estamos aquí tenemos la misma función —dije sin saber que, en realidad, estaba equivocada. 

    —¿A qué te refieres? 

    —A... bueno... Ese hombre que viene a verte casi todos los días... 

    —Mi padrastro —me interrumpió, desconcertándome por un instante. 

    —¿Qué? 

    —Es José, mi padrastro. 

     Quedé sin palabras durante más tiempo del que pretendía. Aquel hombre era más que asqueroso, ¿cómo podía ser capaz de secuestrar a su hijastra para acostarse con ella? Naomi interrumpió mis pensamientos. 

    —Sigo sin comprender nada —dijo inocentemente. No podía imaginarse lo que ocurría en aquel sótano. 

    —Aquí vienen hombres en busca de chicas jóvenes con las que... disfrutar —le expliqué. 

     Tardó unos segundos en procesar mis palabras. 

    —¡Qué asco! ¿Te refieres a acostarte con ellos? —me sentí ligeramente confusa, no sabía cómo decirle que ella estaba incluida al hablar de chicas jóvenes. 

     Mikel interrumpió nuestra charla, nos había dejado a solas un momento, para ir al cuarto de baño. Hugo estaba en el sillón negro, confiado en que no intentaríamos hacer nada fuera de lo habitual. 

      

     En otro momento, Naomi me contó que, el día de su desaparición, había discutido con su madre porque no la dejaba ir a una fiesta a la que, en realidad, no le apetecía ir. Tenía ciertos resentimientos hacia su madre desde que ésta había decidido volver a casarse tras haber fallecido su primer marido, el padre de la chica, en un accidente. Naomi no aceptaba a su padrastro, por ello había buscado discusiones con su madre de vez en cuando. Pero la echaba de menos y lamentaba haber peleado con ella.  

     Entonces algo regresó a mi memoria. Unos años atrás, los hombres de Medina habían estado nerviosos tras el accidente de un amigo del señor. Un accidente que no había sido accidental, recordé. Aquel hombre se apellidaba Torres, igual que la nueva chica del sótano. Y, teniendo en cuenta la versión que ella había recibido sobre la muerte de su padre, comprendí que se trataba del mismo hombre, pero, por supuesto, no le hice saber los detalles que conocía yo. Ya era suficiente con haber perdido a su padre, su libertad y su vida. 

      

    *** 

      

     Había transcurrido poco más de un mes cuando escuché los gritos de Naomi desde mi habitación. José, su padrastro, había vuelto a visitarla y, al parecer, había decidido que ya era hora de disfrutar de un encuentro sexual. No obstante, las cosas no fueron como él quiso. 

     Escuché que, a raíz de los gritos, alguno de los hombres armados entró en el cuarto número trece. Escuché también un golpe y, luego, a Mikel. 

    —Fuera de aquí —ordenó, supuse que al padrastro de Naomi. Aquél no se quedó callado, repetía una y otra vez que la chica era suya y que todos se iban a arrepentir de no darle lo que le pertenecía. 

     Intrigada, abrí con sigilo la puerta de mi habitación, así podría escuchar mejor, aunque no tendría a la vista aquella disputa. Asomé la cabeza un instante: Cornelio salió del pasillo de Svetlana empujando al tal José, y, tras ellos, iba Mikel, que los observó irse hacia la salida y, entonces, se dirigió a la cocina. 

    —Entra y cierra —me dijo indicando hacia mi propia habitación, pero no detuvo sus pasos para asegurarse de que obedeciera. Salió al cabo de un momento, con un vaso de agua que llevó a la chica nueva. 

     Más de una vez se repetiría aquella escena de José queriendo sexo con Naomi y los hombres de Alfredo impidiéndoselo. Me pregunté mil veces por qué. ¿Acaso la guardaban para otro cliente? A medida que fue pasando el tiempo, comprendí que Alfredo no pretendía tener a Naomi como una de nosotras, no tenía idea de por qué, pero no parecía que fuera a prostituirla. 

    —Ese hombre, su padrastro, ha pagado para tenerla aquí —me explicó Mikel en secreto en una ocasión—, pero solo porque no la aguantaba en casa... Ahora quiere sacar provecho de la situación pero, si Medina no saca beneficio, él no puede sacar más provecho. Hasta que lleguen a un mejor acuerdo, nadie la toca. 

     No supe decidir si aquello era bueno o malo. Naomi estaba secuestrada sin ningún fin aparente, lo cual, en cierto modo, era tranquilizador. No iban a forzarla a hacer lo mismo que a nosotras. Al menos, de momento. 

      

     Cuatro meses más tarde, todavía estaban Alfredo y José sin un buen acuerdo sobre aquella adolescente. Ella se había resignado con facilidad a aquella existencia y yo, que la veía casi a diario, lamenté no poder ayudarla en algo. Su ánimo decaía cada vez más, había adelgazado y su mirada estaba rota por el dolor y la impotencia que aquel lugar alimentaba. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO TREINTA Y TRES: LA SUERTE DE LAURA. 





 
   

     Acabando la tercera semana de junio, Laura, la número catorce, aunque seguían siendo dos en aquella habitación, armó un nuevo problema. Sus gritos se escuchaban en todo el sótano y, aunque Miranda intentó calmarla, Diego y Cornelio acabaron hartándose de la situación.  

    Por lo que se escuchaba, pude intuir que le dieron una paliza. Fue la peor que hubo, si mal no recuerdo. Y, durante los dos o tres días siguientes, no me permitieron salir a preparar el desayuno o el almuerzo; lo hizo Amparo. 

     Unos días más tarde, los hombres parecían completamente nerviosos. Otra vez. Las demás chicas y yo ya sabíamos que aquello significaba problemas en el entorno de Medina, y aquellas tensiones desembocaban en poca paciencia de los hombres hacia nosotras: golpes y gritos sin ningún motivo. Por suerte, estaba Amparo, pensé en un principio, pero incluso ella estaba tensa.  

    Tras ocho años trabajando allí, Amparo había perdido su juventud, su sonrisa y mucho peso. Había parecido viva y lozana a su llegada, ahora parecía casi enferma, aunque siempre se mantenía en pie, sin manifestar demasiadas señas de cansancio. 

    Entendí a qué se debían las tensiones cuando volví a ser quien preparase y repartiese el almuerzo. Laura ya no estaba en la habitación catorce, de hecho, ya no estaba en el sótano, y, según pude entender a Miranda, la habían matado a golpes. 

    —Pero eran policías —escuché decir a Hugo aquella noche, mientras hablaba con dos de sus compañeros. No parecía asustado sino excitado, como si la situación le entusiasmase. 

    —Cálmate —le sugirió Cornelio como si no diera mayor importancia a la conversación. 

    —Aquí no ha pasado nada —añadió Diego queriendo parecer igual de indiferente, pero con notorio nerviosismo. 

    —¡Desde luego, yo en vuestro lugar no podría estar tan tranquilo!  

      

     Al día siguiente, en la cocina, pedí a Mikel que no trajese a ninguna de las otras chicas para ayudarme, y también le pedí que me contase lo que estaba ocurriendo. Se echó a reír. Él creía que mi curiosidad era demasiado exagerada para estar en el lugar en que estaba, que debía dar más importancia a otras cosas. 

    —¿En serio? ¿A qué quieres que le dé importancia? —le cuestioné con seriedad—, ¿a la ropa que me voy a poner cuando venga Saavedra o a cómo respirar cuándo me toque con Jiménez? 

     En cuestión de segundos, su expresión había cambiado. Me miró casi con lástima y aparté la mirada. Mientras servía la leche en diecisiete vasos, permanecimos en silencio. Él retomó la palabra en cuanto empecé a poner tostadas en los platos. 

    —Diego y Cornelio dieron una paliza de muerte a la catorce, ya sabes... —volví a mirarlo y esperé que continuase. Dudó y se encogió de hombros antes de volver a hablar—. Cuando iban a deshacerse de ella, se vieron obligados a dejarla tirada... La policía la ha encontrado y... al parecer, no está muerta. 

     Sin pretenderlo, mis ojos manifestaron lo sorprendida que estaba. 

    —Los médicos no creen que vaya a despertar —se apresuró a añadir Mikel. Laura estaba en coma. 

     Un par de lágrimas escaparon de mis ojos, como agua o humo entre los dedos, imposibles de contener. Lamenté la suerte de Laura. No había podido compartir mucho con ella, habían sido pocas las ocasiones en que habíamos podido mantener alguna breve charla; pero, gracias a ella, Andrea y yo habíamos estado muy cerca de ser libres. 

     Me pregunté entonces cómo había podido yo ser tan tonta como para creer que volvería a ser libre. Después de casi nueve años allí, tener esperanzas de libertad era tan solo una tortura de mi propia mente. Y la misma tortura había llevado a Laura a una muerte terrible, incluso si no estaba muerta. Alfredo y sus hombres estaban dispuestos a todo, hasta a asesinarnos, para que no volviéramos a ser libres.  

      

    De todos modos, ¿qué podía esperar de una vida fuera de aquel sótano? Mi familia ya habría asumido mi muerte, pensé. Mis amigos quizá no se acordarían ya de mí. Ya no podría acabar el instituto, ni podría hacer una vida normal como la mayoría de la gente. Las chicas del sótano ya no éramos como el resto de la gente, éramos esclavas sexuales sin más futuro que el que Alfredo y sus buenos amigos nos asignaran. 

     Algo menos de un año atrás, Andrea y yo habíamos recuperado una esperanza que, tal como veía yo ahora, no tenía ningún sentido. Desde entonces, aquella chica y yo nos habíamos acercado un poco, tal como me había ocurrido con Daniela tiempo atrás. Era lo de siempre, la amistad allí abajo tenía otro significado. Pero Andrea y yo compartíamos ideas sobre cómo escapar y estábamos siempre pendientes de todo lo que podíamos ver o escuchar para luego comentarlo entre nosotras y decidir si nos servía para algo. Eran detalles que había compartido con varias de las otras chicas del sótano, pero con Andrea había llegado a creer de verdad que era posible salir.  

    Ahora, que mis esperanzas volvieron a estallar en un millón de insignificantes pedazos, decidí callar lo que sabía sobre Laura. No quería que las demás se sintieran tan frustradas como yo, no quería romper las pocas esperanzas que ellas pudieran mantener aún. 

     Durante días o semanas, me torturé a mí misma con aquellos pensamientos, con el destino que había acogido a Laura y con la idea de que, tarde o temprano, las demás chicas acabaríamos igual que ella.  

    La música de Mikel, el sábado siguiente, me hizo despejar la mente durante el rato que la escuché. Quizá fue entonces cuando recuperé la fuerza que me hacía falta para no optar por el mismo fin que habían escogido Sol y Alexa: el suicidio. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO: SORPRESAS. 





 
    

     No había transcurrido un mes cuando Alfredo Medina hizo nuevos cambios entre las chicas del sótano. Puede que un cliente hubiera hecho alguna sugerencia o petición y que, como siempre, se le concedieran los deseos. 

     Era una mañana como cualquier otra de aquella vida, que no era vida. Hugo me sacó de la habitación para que hiciera el desayuno, solo a mí, y, después, empezamos el rutinario reparto. La sorpresa no se hizo esperar.  

     Tras dar el desayuno a Karla, cuya habitación era la primera después de la mía, supe que había un cambio en el siguiente cuarto. Gladys ya no estaba, en su lugar estaba Victoria, que antes había ocupado la habitación número diez, la de Camila. Quise creer que sólo había sido un intercambio de camas, pero Hugo se adelantó a darme una explicación. 

    —La otra ha sido vendida —dijo. Supuse que la expresión de mi cara pedía saberlo. 

     Holly y Andrea estaban en sus respectivas habitaciones. La siguiente sorpresa fue al entrar en la habitación de Svetlana. Mi niña, aquella chica de ojos azules a la que yo había tomado tanto cariño, ya no estaba allí. Otra joven ocupaba su cama, una de pelo negro y cuya desconfiada mirada delataba que su llegada al sótano era reciente.  

    Empecé a llorar de forma desconsolada, no pude evitarlo. Y la bandeja, con la leche y las tostadas de aquella chica y de Naomi Torres, se me cayó al suelo.  

     Quise recoger aquello enseguida, pero una angustia tremenda se había apoderado de mí y mis manos no respondían como debían. Hugo pareció confuso, quería que acabase pronto pero, viéndome de aquella manera, no sabía qué decirme. Al final, decidió mandarme a mi habitación. Dudé apenas unos segundos, luego le hice caso. No me importaba el desayuno, no me importaba nada.  

     Cornelio, que me vio correr hacia la habitación número nueve, se interesó en saber qué ocurría. Claro que no me preguntó a mí, sino a Hugo. 

    —Ha visto a la nueva y ha empezado a llorar de tal forma que no podía ni moverse —le contó Hugo—. Antes de que se volviera loca, he preferido mandarla a su habitación. 

    —Bien pensado... Voy a buscar a la tres, para que termine ella con el reparto. Encárgate de eso —señaló lo que se me había caído al suelo. Hugo no se iba a agachar para limpiar algo, así que ordenó a la nueva que lo hiciera. 

      

     A mediodía, Mikel vino a buscarme para el almuerzo. Yo estaba sentada en el suelo, en una esquina, abrazando mis rodillas y con mi cara oculta en ellas. En silencio, todavía lloraba. Me había pasado toda la mañana llorando y ni siquiera había probado el desayuno que Valentina me había dejado junto a la puerta. No hice caso a la voz de Mikel, no me inmuté, por lo que se acercó a mí para darse cuenta de que había estado llorando. 

    —Supongo que no es tu día —murmuró. No se enfadó—. ¿Qué te ha pasado? 

     No insistió ante mi silencio. Yo ni siquiera lo miraba. Y volvió a salir de aquella habitación sin decir nada más. Volvería unas horas más tarde.  

    Intrigado por mi repentino mal estado de ánimo, Mikel estuvo hablando con sus compañeros para averiguar qué había ocurrido conmigo. Los demás insistieron en que no sabían qué me había pasado.  

    —Solo vio a la nueva y empezó a llorar —dijo Hugo sin saber que aquello explicaría más a Mikel de lo que los demás imaginaban—. Nadie le hizo nada. 

     Después de unas horas, volví a escuchar la voz de Mikel en mi habitación. Me pidió que me levantase e insistió, pero yo estaba tan cansada de estar allí abajo, que ya no me importaba si todos se cabreaban y me hacían lo mismo que a Laura. 

    —No seas terca —me pidió con una entonación severa, y me agarró del brazo para obligarme a levantar. Sin soltarme, me llevó casi a empujones hasta la habitación número uno, la de Eva. Solo que, al abrirla, no era Eva quien estaba allí.  

    —¡Svetlana! —ella me dedicó una pequeña sonrisa y no le di tiempo a nada más antes de abrazarla con fuerza. 

    —Tranquila... —me susurró con su suave voz. Ya no era una niña, tenía casi veinticuatro años, pero, para mí, era mi niña, mi debilidad. Incluso si yo tenía veintiséis años, sólo dos más que ella.  

    —Pensé que... —no terminé la frase. Tras unos segundos más, Mikel me apuró y Svetlana se salió del abrazo para mirarme a la cara. 

    —Ya no tengo miedo —me dijo con un brillo especial en sus ojos. Me asustó ligeramente aquella mirada tan segura, ya no quedaba inocencia en ella. Quise preguntarle por qué, quise saber a qué se refería, pero mis labios no se movieron, sus ojos me tenían hipnotizada. 

    —Vamos —ordenó Mikel haciéndome despertar de aquel extraño ensimismamiento. 

     De vuelta en mi habitación, Mikel me señaló la comida. Dijo que debía comer y me recordó unas palabras que Sol me había dicho años atrás: 

    —No te rindas tan fácilmente —me pidió desde el pasillo, con su mano en el pomo. Tardó unos segundos en apartar su vista de la mía. 

    —Gracias —dije justo antes de que cerrara del todo. Asintió y desapareció de mi vista. 

     Había estado tanto tiempo allí abajo, observando todo, que no me había percatado de lo mucho que Mikel me había observado a mí. Él siempre había intentado comprender por qué yo había sido tan especial para Sol, por qué mi presencia había conseguido despertar el remordimiento de Sol hasta el punto de hacerla decidir suicidarse. Y quizá había visto algo en mí, tal vez había conocido una parte de mí. Sabía lo importante que era para mí saber lo que ocurría con las demás chicas del sótano y se había dado cuenta de que Svetlana, a la que él y sus compañeros habían llamado ‘doce’ durante mucho tiempo, significaba mucho para mí. Mikel había sabido comprender que no me había hecho llorar la presencia de una chica nueva, sino la ausencia de Svetlana. 

     Con el paso de los días, supe que Alfredo había decidido cambiar a Svetlana de número porque sus clientes la consideraban la mejor de todas nosotras. Además, prefería que la nueva, cuyo nombre era Nicole, estuviese en una habitación que no fuera demasiado cercana a la salida. Por ello, la chica rusa se había convertido en la número uno. Y Eva, que había ocupado aquel número, ahora ocupaba el diez. Todas las demás continuaban donde yo las había visto por última vez. 

      

    *** 

      

     Dos días después, ya con mi corazón menos dolorido, aunque tan triste como en los últimos años, escuché otra conversación entre Cornelio y Diego. Hablaban sobre la hija menor del jefe, a la que, tiempo atrás, habían dado por muerta pero que, más tarde, había vuelto a casa con una enorme pérdida de memoria.  

     Aquella chica no era muy querida en su familia, había concluido yo. Primero, su padre había mandado a Fernando Aguilar a matarla. La habían dado por muerta sin ni siquiera fingir alguna pena y, a su regreso, los había puesto a todos en guardia, aunque, según decían, había perdido la memoria, por lo que no recordaba los malos ratos que le había hecho pasar su padre. Ahora, los dos empleados volvían a hablar de un posible accidente con aquella misma chica. Por supuesto, ya me había quedado claro que en el entorno de Medina, no existían los accidentes.  

    Ojalá hubiera podido correr hacia aquella chica y advertirle del peligro que corría cerca de su padre. Por desgracia, no tardé en conocerla personalmente. 

      

    





   





 

    CAPÍTULO TREINTA Y CINCO: GENTE NUEVA. 





 
    

     Unos días después, un nuevo jueves, Amparo me había ido a buscar a la habitación para que la ayudase con el almuerzo. Casi habíamos terminado, quedaba servir algunos platos y vasos más, cuando Cornelio vino a buscarla a ella. Le susurró algo al oído, ella lo miró sorprendida y, seguidamente, me ordenaron ir a mi habitación. Quise negarme, no habíamos llevado la comida a las chicas, pero la urgencia en sus rostros me animó a quedar callada y obedecer. 

     Un extraño silencio invadía el sótano a aquellas horas. No solía haber mucho ruido si no venía algún cliente, pero, aun así, me pareció un silencio distinto al habitual. Y, puesto que la curiosidad me invadía, me quedé junto a la puerta de mi habitación, esperanzada en poder escuchar algo que me revelase qué estaba ocurriendo. Nada. 

     Puede que hubiera transcurrido media hora cuando volvieron a buscarme. Esta vez fue Cornelio. Como de costumbre, solo me hizo un gesto con la cabeza para que lo siguiera y yo lo hice. Fuimos a la cocina, donde volví a ver a Amparo.  

    —Yo iré por este lado —anunció ella al salir de la cocina, dirigiéndose al pasillo donde estaba mi habitación, lo que significaba que Cornelio me supervisaría en el otro pasillo y, probablemente, en la última zona. No dije nada, ya hacía tiempo que me había resignado a seguir sus órdenes e indicaciones.  

      

    *** 

      

     Al día siguiente, conocí la noticia: chica nueva. No había transcurrido más de una semana desde la última y ya había otra más. Me lo contó Andrea cuando, supervisada por Mikel, le llevé su almuerzo. Él no se prestó a responder preguntas, estaba raro, casi parecía nervioso. Y no me permitió llevar el almuerzo a la habitación número trece, la de Naomi Torres, lo que me hizo intuir que allí podía estar la nueva. Sin embargo, Naomi no estaba en ninguna otra habitación. ¿Se la habrían llevado? No supe si lamentarlo, su padrastro había dejado de visitarla a menudo y no había conseguido usarla para sus caprichos sexuales. No obstante, era imposible que la hubiesen liberado.  

    Me quebré la cabeza durante horas, buscando alguna respuesta a mis preguntas y rezando por aquella adolescente. 

     Por otro lado, también descubrí a un nuevo empleado. Era joven, y he de reconocer que también era guapo. Tenía los ojos verdes y una cicatriz en su ceja izquierda. Tenía cierto aire de chico malo, pero en sus ojos se veía tal cansancio y tal agobio que, tras los primeros días, llegué a pensar que estaba enfermo. Permanecía serio en casi todo momento, observaba todo y prestaba atención al más mínimo detalle de lo que ocurría allí abajo. No hablaba con nadie a menos que alguno de sus compañeros le diera conversación y, aun así, sus respuestas eran más bien cortas. 

     Pasó otro día más hasta que volví a ver a Naomi. Fue en los turnos de baño, uno de los hombres la escoltó junto a la chica nueva; y comprendí que ambas ocupaban la habitación número trece. Pude observar con brevedad a la nueva, aunque puede que ella no me viese a mí, estaba ocupada mirando a su alrededor, tal vez buscando la salida. Tenía el pelo negro, la piel casi tan pálida como la de Svetlana. Su rostro me transmitió cierta ternura pero estaba seria, probablemente enfadada, como todas en nuestros primeros días allí. No pude imaginar sus verdaderos motivos, quizá eran mayores que los del resto.  

     Fue a la hora del almuerzo cuando conseguí sacar algo de información a Mikel. Su inquietud se debía a la identidad de la chica nueva. Se llamaba Kassandra, y era la hija menor de Alfredo Medina. Me costó creerlo, era demasiado cruel que llevase allí a su propia hija, aunque, al hacer memoria, recordé que, por lo que hablaban sus hombres, Alfredo siempre había sido cruel con su hija menor. 

     Mikel empezaba a darse cuenta del error que había cometido al aceptar aquel trabajo, aquella situación. Quizá, el cobrar tanto dinero le había anulado los remordimientos durante largo tiempo, y, en realidad, seguía sin ellos. Sin embargo, creía que el jefe cometía un gravísimo error al involucrar a una de sus hijas, sobre todo, porque Kassandra ya había estado desaparecida durante algo más de un año. Puede que algunos creyesen que la chica iba y venía a su antojo, pero los que de verdad la conocieran empezarían a hacer preguntas. 

    —Lleva muchos años con esto —añadió Mikel en susurros—, pero ahora se le está yendo de las manos... 

     Suspiró y se quedó perdido en sus pensamientos durante unos instantes. Yo no quise interrumpir el silencio, estaba sorprendida con las palabras de Mikel y con el hecho de que me hubiera contado su preocupación. Él no confiaba en nadie, y, allí, casi ninguno de los empleados tenía amigos entre sus compañeros; tal vez mi insistencia lo había animado a desahogar una parte de sus inquietudes, o quizá se debiera a los secretos que compartíamos gracias a Sol. 

      

    *** 

      

     Mientras Kassandra debía estar acostumbrándose a su nueva vida, una lamentable vida, los días en el sótano seguían siendo iguales para las demás. Casi no había habido clientes durante el fin de semana, pero era lo habitual; al llegar al lunes, nuestras visitas no se hacían de rogar. 

     Aquella tarde, Jiménez llegó para disfrutar de un encuentro con Andrea, la número cinco. Él siempre nos había tratado mal, no era el único, pero quizá era al que más temíamos porque había acabado con la vida de Virginia y no parecía importarle si llegaba a matar a otra de nosotras. A menudo, cualquiera de nosotras salía lastimada de las fantasías sexuales de aquel hombre.  

    En aquella ocasión, le tocó a Andrea. Y, por un instante, se volvió loca; no pudo controlar la ira que la impulsó a empezar a golpear a aquel hombre. Diego y otro de los hombres armados entraron a prisa a la habitación y sacaron a la chica a rastras. Ella seguía descontrolada, forcejeaba queriendo lanzarse de nuevo contra el cliente, así que Diego optó por castigarla con su puño.  

    Al escuchar los gritos de Andrea, no pude frenar mi impulso de salir al pasillo a ver qué ocurría pero me obligué a permanecer quieta, en lugar de lanzarme a ayudarla. Diego no tenía piedad con nosotras, cualquier oportunidad era buena para usarnos casi como sacos de boxeo. Fue Cornelio quien lo hizo parar tras el segundo golpe. 

    —Maldita puta —masculló Diego mientras se alejaba de ella. El otro hombre que había entrado con él a la habitación, acompañó a Jiménez al baño o a la salida, no pude ver a dónde. Cornelio levantó a Andrea agarrándola del brazo, y la empujó hacia el interior de la habitación; sin más, cerró la puerta y fue tras el cliente. 

     Nacho, el nuevo empleado, había observado la escena con ojos sorprendidos y me pareció ver que quería ayudar a la chica. No lo hizo, quizá por temor a la reacción de Diego, pero su rostro se mostró aliviado ante la intervención de Cornelio. 

      

     A la mañana siguiente, cuando Mikel me acompañaba en el rutinario reparto del desayuno, pude comprobar que Andrea estaba bien, aunque no se podía decir lo mismo de su cara. Tenía morado e hinchado el ojo izquierdo, casi no podía abrirlo. 

    —Espérate aquí —me ordenó Mikel. Regresó en menos de un minuto, con un paquete de guisantes congelados que había cogido en la cocina, y se lo puso a Andrea en la cara.  

    Me asusté al ver a Nacho junto a la puerta de aquella habitación, observándonos con atención, sin pronunciar palabra. Mikel no quiso darle importancia. 

    Dejando a Andrea con el paquete de guisantes, Mikel y yo retomamos la tarea del reparto de desayuno. Él volvería más tarde a la habitación número cinco para llevarse los guisantes; esperaba que nadie más lo viera, pero ya tenía la excusa preparada, por si llegase a necesitarla. Y, tal vez creyendo que Nacho juzgaba su acción, se acercó a él cuando sus miradas se cruzaron. 

    —¿Algún problema? —Nacho negó con la cabeza; en realidad, no juzgaba a Mikel, creía que había hecho bien. 

    —No he dicho nada... 

    —Bastante tienen con lo que tienen —apuntó Mikel refiriéndose a nosotras—, no hace falta ser un burro como aquél —ahora hablaba de Diego. Nacho dejó salir una leve sonrisa, puede que fuera la única vez que yo lo viera sonreír allí abajo. 

      

    *** 

      

     Dos días después, Nacho y yo nos encontramos a solas en la cocina, cuando yo me disponía a preparar el almuerzo y Mikel había ido en busca de otra de las chicas para que me ayudase. Aquel nuevo empleado había estado siete días completos allí abajo y, aunque solía acatar las órdenes, no nos trataba mal. Pocas veces hablaba, pero se interesó en saber por qué hacía yo los desayunos y los almuerzos:  

    —O lo hago, o no comemos —le respondí yo de forma un tanto bruta. Guardó silencio durante unos segundos y retomó la palabra. 

    —Llevas mucho tiempo aquí, ¿verdad? —lo miré desafiante, creí ver lástima en su mirada, ¿acaso podía importarle la respuesta? 

    —Nueve años —dije al fin. Nueve larguísimos y desesperantes años, pensé. Dudó antes de hacer otra pregunta. 

    —¿Cómo te llamas? —lo cuestioné con la mirada, era extraño que se interesase en saber algo sobre mí. No podía fiarme de él, me dije, pero supuse que no tenía nada de malo decir mi nombre. 

    —Ruth. 

      

     

    





   





 

    CAPÍTULO TREINTA Y SEIS: NO ES UN SUEÑO. 





 
    

     Al día siguiente, por la tarde, Cornelio se llevó a Nacho del sótano. Tras una semana allí abajo, volvería a ver la luz del sol. Quizá sentí envidia al pensarlo. 

     Era viernes, así que aquella noche no habría clientes para todas, porque la mayoría de nuestros clientes eran hombres casados que, por lo general, pasaban el fin de semana en familia. Aun así, Eduardo y otro de los hombres armados empezaron a llevar a algunas de las chicas, por turnos, al cuarto de baño. Mikel abrió mi puerta para que también yo fuera, pero no fue tras de mí, sino que se detuvo junto a la puerta de Karla. La dejaría salir a ella cuando yo volviese. 

    Cuando me crucé con Diego en el pasillo, preferí ignorar su presencia. Odiaba la forma en que él me miraba: en sus ojos brillaba un gran odio hacia todas nosotras, como si tuviéramos la culpa de su desgraciada vida. Y, mientras se dirigía a la cocina, me dije que, algún día, él pagaría por las tantas ocasiones en que nos había pegado e insultado a las chicas del sótano, era un pensamiento que me venía de vez en cuando. 

    Al salir yo del baño, Kassandra y Naomi se acercaban escoltadas por Eduardo. Otro de los hombres traía a Marián desde la última zona. Fue Naomi la primera en pasar al baño, mientras que algo me hizo sentir en una especie de déjà-vu.  

    Por alguna razón que escapó a mis ojos, Eduardo se despistó y Kassandra echó a correr hacia la puerta que llevaba a la salida. El desconcierto cayó en ambos hombres por un instante, dándole a ella unos segundos de ventaja. Tal como me había sucedido, casi un año atrás, en el intento de fuga de Laura, quedé de piedra. Marián abrió más los ojos, viendo a aquellos dos hombres armados correr tras la chica a la fuga.  

    Pasos apresurados, un golpe lejano, y la voz de Kassandra en un grito cuyas palabras escaparon a mis oídos. 

    Mikel, que no había visto lo ocurrido pero había escuchado la urgencia de sus compañeros, se acercó de inmediato al cuarto de baño. Me cuestionó con la mirada al ver a Naomi y a Marián, sin vigilancia, junto a mí, y, aunque consideré decirle lo que ocurría, decidí encogerme de hombros.  

    Temí que Kassandra se hubiese ganado un final similar al que había logrado Laura, pero recé por ella, para que consiguiese encontrar la salida.  

    Y, sin decidirse a dejarnos solas, habiendo comprendido que faltaba la hija del jefe, Mikel nos llevó de vuelta a nuestras habitaciones. 

    No habían pasado más de diez minutos, quizá no habían sido ni cinco, cuando me sobresalté con lo que creí que eran disparos. Segundos después, un golpe y un montón de voces a gritos, seguidas de varios disparos más, ahora cercanos. Me tapé los oídos durante unos instantes, con una sensación de terror apoderándose de mí. Kassandra había corrido con peor suerte que Laura, pensé con amargura.  

    ¡Qué equivocada estaba! 

      

     Una a una, las puertas del sótano fueron abiertas. Todas las habitaciones, la cocina y el baño. Cuando abrieron la mía, yo estaba sobre la cama, abrazada a mis rodillas, esperando el final de mi existencia.  

    No pude reaccionar con facilidad al ver lo que había ante mis ojos, me parecía imposible no estar soñando. Un hombre armado, y protegido de pies a cabeza, me preguntó si estaba bien y me animó a acompañarlo. Sus palabras me resultaron confusas, ahora todo me parecía confuso. 

     La realidad de aquel momento no era tan desafortunada como yo había creído. Era todo lo contrario. Las voces y los disparos habían salido de un montón de policías que habían irrumpido en la propiedad de Alfredo Medina para rescatarnos a todas las chicas del sótano. No era Kassandra quien había recibido balazos, sino algunos hombres de Medina. 

     Vi a Mikel de rodillas, esposado junto a otro de los vigilantes. Diego yacía inerte en el suelo, con más de un disparo en el pecho. Tuve que apartar la vista y mi mirada se posó entonces en la de Mikel, mientras un policía lo hacía levantarse. Intentó sonreírme y, con gesto resignado, se encogió de hombros antes de murmurar unas disculpas. No lo escuché, solo leí sus labios.  

     Mi corazón, acelerado desde el primer disparo que había escuchado, intentaba volver a la normalidad, recuperar el ritmo habitual de sus latidos. Sentí que me faltaba el aire. Aun viendo todo aquello, me costaba creer que estuviera ocurriendo de verdad; no me parecía posible. Tenía que ser un sueño, pensé. Y la mirada de Karla al salir de su cuarto, destilaba tanta incredulidad como la mía. De hecho, ella se desmayó un instante después.  

     Corrí hacia ella, el policía que había abierto mi puerta, estaba a mi lado, pidiendo a gritos que viniera algún médico. Fue cuestión de segundos que me percatase de que habían bajado varios sanitarios, uno se acercó a nosotros enseguida, dos entraron al pasillo de las habitaciones doce y trece. Recordé entonces a Svetlana, necesitaba verla y saber que estaba bien. Pero no sabía si debía dejar a Karla. El policía, el mismo que había abierto mi puerta, decidió por mí. 

    —Acompáñame, por favor —se había quitado el casco, aunque no me había dado cuenta hasta entonces. Era un hombre de piel negra, con los ojos muy abiertos—. Tranquila, ella va a estar bien... 

     Le hice caso, no porque lo escuchase realmente, sino porque quería ver a las demás chicas. Andrea estaba llorando, también incrédula ante la situación. Y Nicole, cuya sonrisa no se hizo esperar, intentaba tranquilizarla. Un agente de policía les ofreció unas pequeñas mantas y las guió hacia la salida, fueron las primeras en salir del sótano: una, tras casi dos años, la otra había estado dos semanas allí abajo. Nos dieron mantas a casi todas, porque estábamos semidesnudas.  

    Antes de que pudiera ver nada más, Svetlana me abrazó. 

    —¡No es un sueño! ¡No es un sueño! —no supe si lo repetía para convencerme a mí o para convencerse a sí misma. 

     Excepto, quizá, alguna que estuviera bajo efectos de las drogas, todas las chicas del sótano comprendíamos lo que todo aquello significaba. Nos podía la incredulidad después de tantos años de encierro, pero llorábamos por la emoción.  

    ¡Éramos libres! 

     Y, acompañadas de aquel amable policía que había abierto mi puerta, Svetlana y yo subimos las escaleras que conducían hacia el despacho de Medina, hacia la libertad.  

    En un sillón de aquel despacho, vi a Kassandra, casi me había olvidado de ella; tenía sangre en el rostro, cerca de un ojo, no me dio tiempo a ver más. El policía nos guió hasta la misma puerta de salida del despacho, allí, le dio indicaciones a un compañero para que nos acompañase fuera, y él volvió a entrar.  

     Ahora nos encontrábamos en mitad de un pasillo que se alargaba a ambos lados. Lo recorrimos hacia la izquierda, hasta pasar una puerta y luego otra, separadas entre sí por apenas unos pasos, ambas abiertas previamente. Svetlana tomó mi mano. 

     No nos cegó la luz del sol, sino unas luces azules y otras naranjas, que parpadeaban muy de cerca. A aquellas horas, casi era la noche quien nos recibía de nuevo en el mundo.  

     Dos ambulancias y un montón de coches y furgones policiales descansaban frente a la gran puerta de hierro de aquella propiedad en la que me habían tenido secuestrada durante casi una década. Era una casa enorme, rodeada de un magnífico jardín, y no era la única así en la zona. La calle estaba ocupada por aquellos vehículos, impidiendo que otros entrasen o saliesen. Y la gente se amontonaba en la acera de en frente, todos llenos de curiosidad e intentando averiguar qué ocurría en la casa de Medina.  

     El policía que nos acompañaba continuó a nuestro lado mientras recorríamos un camino que serpenteaba desde la casa hasta la puerta de hierro. Nos acompañó hasta una ambulancia, hizo señas a un sanitario y nos dedicó una sonrisa tranquilizadora. Quise darle las gracias, pero mi voz parecía haberme abandonado. Mi mirada se posó en Andrea, que también me miró, aún con un ojo morado, y no pudo más que sonreír, aunque fue un gesto leve. Quizá nos costaba creer que de verdad volvíamos a ser libres. 

     Mientras una enfermera nos preguntaba si teníamos alguna herida o algún dolor físico, volví mi mirada hacia aquella casa. Vi salir a Naomi y a Karla, ambas en camillas aunque despiertas y, aparentemente, en buen estado.  

    Nos dieron una botella de agua, hasta el momento, nunca había creído que diferenciaría el sabor de dos gotas de agua; la del sótano no había sido tan fresca y suave como la que ahora bebía. 

     Durante un rato, no quise dejar de mirar hacia la entrada de aquella casa. Necesitaba ver a las demás. Zoe, Jenica, Valentina... Lib, Holly, Fernanda, Louisa... Marián, Miranda, Eva, Victoria... Por fin, las chicas del sótano éramos libres.  

    No éramos todas, pensé. Otras tantas chicas que habían pasado por allí seguían, probablemente, retenidas en otros lugares, si no estaban muertas. Y, sin poder evitarlo, pensé en Daniela, en Josefa, en Camila, en Alexa, y, también, en el pequeño Alejandro...  

    Antes de poder recordar otros nombres, suspiré profundamente. El aire me inundaba por dentro, ayudándome a asimilar lo que estaba ocurriendo. Y, no sé bien por qué, me vino a la mente el pequeño cuaderno de Sol. No iba a volver a entrar por él, ni en broma, me dije; pero creí que era importante que alguien lo sacase de su escondite.  

     Pensando en ello, observé a uno de los policías. Estaba cerca de mí, tanto como para poder ver la cicatriz de su ceja izquierda. Me sentí confusa. Aquel policía... no era posible. Se acercó a mí un instante después y, quizá comprendiendo mi expresión de confusión, me enseñó su placa. Era el mismo hombre que había pasado la última semana observando todo en el sótano: Nacho. 

     En realidad, Nacho trabajaba para la Policía Nacional. Llevaban meses investigando un negocio de narcóticos que había apuntado hacia Alfredo Medina. Casi sin saber cómo, la investigación había llevado a descubrir el gran negocio de aquel hombre. Nuestra libertad se la debíamos a Nacho, aunque solo nos hubiera descubierto por casualidad.  

     Aquel mismo día, cuando Cornelio había sacado del sótano a Nacho, había ayudado, sin saberlo, a conseguir liberarnos. Nacho había tenido que encontrar la oportunidad para avisar a su compañero, y que éste llamase a la central. Su compañero, Lionel Guerra, era otro infiltrado entre los hombres de Medina, aunque no había llegado a descubrir el sótano ni lo que había en él. Se me grabó su nombre porque era el mismo que había abierto la puerta número nueve para liberarme. 

     Antes de que me llevasen a un hospital, pedí a Nacho que sacase aquel cuaderno que yo había escondido en el colchón de la habitación número nueve. Pareció extrañado. 

    —No es un recuerdo —le dije—, al menos, no para mí... 

     No le di más explicaciones por el momento, él comprendería mis palabras cuando hojease las páginas de aquel cuaderno y leyese todos los nombres que yo había apuntado. No le haría falta mucho tiempo para entender qué significaban las iniciales escritas por Sol o los números que indicaban edades y fechas.  

    Aquellas anotaciones y la carta de Sol serían importantes en el caso contra Alfredo, y llegaría un momento en que sí tendría yo que dar cuenta de ello. 

     

      

    





   





 

    CAPITULO TREINTA Y SIETE: ENCONTRADA. 





 
    

     A la mañana siguiente, en el hospital, aún me costaba creer que estuviera viendo el cielo. Casi una década había transcurrido desde la última vez que lo mirase como ahora. Fue, al mismo tiempo, agradable y abrumador volver a sentir el sol calentando mi rostro. 

     No estaba tan lejos de casa como yo había creído. La casa, y el sótano, de Alfredo estaba situada en Altea, Alicante, la de mis padres estaba en Murcia. Aun así, mi primera noche fuera del sótano no la pasé con mi familia sino con Svetlana, en una habitación del hospital. Las demás chicas también habían pasado allí la noche, pero nuestras familias ya habían sido avisadas de la noticia. 

     Cuando sentí a Svetlana removiéndose en su cama, dejé de mirar hacia el cielo para girarme hacia ella. Sus padres habían perdido a una niña tierna, ahora ya era una mujer. El sótano se había quedado con nuestra inocencia y nuestra pureza, quizá nunca habíamos sido santas pero, desde luego, una parte de nosotras había sido corrompida.  

    Nos costaría mucho volver a sentirnos cómodas ante la gente, pensé, igual que nos había costado permitir que nos hicieran un completo reconocimiento médico. Ni siquiera nos había sido fácil hablar con los agentes de policía que nos habían pedido todos los nombres que recordásemos de los amigos de Alfredo a los que habíamos recibido en el sótano. 

     Pensaba en todo ello mientras observaba a Svetlana, hasta que me percaté de que había alguien junto a la puerta, mirándome. No podía estar segura pero me pareció que aquel chico, de pelo anaranjado y tan alto como yo, era Andrés.  

    Mi hermano pequeño ya no era tan pequeño, me dije. Y cuando nuestras miradas se encontraron, no me quedó duda de que era él. Se acercó con notorias ganas de llorar, mis lágrimas ya recorrían mis mejillas. A un paso de distancia, se detuvo y nos quedamos mirándonos en silencio, sin saber qué decir. Me alegraba tanto de verlo... Pero, tras tantos años, ¿se alegraba él de verme a mí? Sonrió. 

    —Vaya, ya no eres tan fea como una lechuga —bromeó sacándome una sonrisa. 

     Y lo abracé. Él no dudó en corresponderme. Sus brazos rodeándome me hicieron sentir protegida a pesar de todo. Me transmitían el gran cariño que él había guardado hacia mí durante aquellos años. Tampoco él pudo contener sus lágrimas mucho más. 

    —¿Dónde están...? —me refería a mis padres, aunque, de repente, me dio miedo terminar la pregunta. Se salió del abrazo y se enjugó algunas lágrimas antes de contestarme. 

    —Aún no lo saben. Quise asegurarme de que eras tú antes de contárselo... —hizo una pausa mientras me observaba con cierta incredulidad—. ¡Dios mío, Ruth, estás aquí! 

     De nuevo, me abrazó.  

     Escuchar mi nombre en sus labios me causó más lágrimas. En el sótano había sido un número, rara vez había escuchado mi nombre en unos labios que no fueran los míos.  

     Bajo la mirada de Svetlana, mi hermano y yo permanecimos abrazados, llorando por la emoción, durante largo rato. Ya no era un niño, tenía diecinueve años y me pareció todo un hombre; había crecido y yo me había perdido la mitad de su vida.  

    Aunque no pudo evitar sus lágrimas, Svetlana se alegró enormemente de presenciar aquel reencuentro. Ella vería pronto a sus padres, los míos supieron de mi regreso cuando Andrés y yo recuperamos el habla y algo de calma: 

    —Papá —dijo mi hermano hablando a través de un teléfono móvil—, tienes que ir a casa y hablar con mamá... 

    —¿Qué ha pasado? —escuchar la voz de mi padre, aun siendo a través de aquel aparato en altavoz, me hizo volver a llorar, y, con ello, mi hermano no pudo evitar llorar de nuevo. 

    —La han encontrado, papá... —logró decir entre lágrimas—, tienes que decírselo a mamá. 

    —¿De qué hablas, hijo? ¿Estás llorando? 

    —Papá... —cogió aire—. Estoy con Ruth, la han encontrado... ¡Es Ruth, papá!  

    —¿Qué...? —ahora la voz de mi padre pareció quebrarse—. Andrés, ¿qué has dicho? 

     Andrés no supo qué más decir, solo se le ocurrió acercar el teléfono a mi boca para que yo hablase. Y yo, que aún lloraba, tampoco sabía qué podía decir. Tardé unos segundos, y solo una palabra salió de mis labios: 

    —Papá... —él también empezó a llorar. 

    —Ruth... —no pudo decir nada más, su llanto atrapaba su voz. Durante unos minutos, nos escuchamos el uno al otro, no hablábamos, solo llorábamos sin poder evitarlo. Llorábamos juntos. Y Andrés y Svetlana lloraban conmigo en la habitación del hospital. 

     Mi hermano hizo un gran esfuerzo por controlar su emoción y retomó la palabra con mi padre. Le explicó que estábamos en Alicante y que volveríamos juntos a Murcia lo antes posible; luego le pidió que fuera a casa y que hablase con mi madre, que aún no sabía la noticia. Pasó un buen rato hasta que mi hermano recibió una llamada de mi padre, ya más calmado. 

    —Necesita escucharla —dijo, mi hermano me pasó el teléfono. 

    —¿Mamá?  

    —¡Mi niña! —la escuché, y lo siguiente fue su llanto, que me hizo volver a llorar.  

      

    *** 

      

     Cuando volví a ver a mis padres, volvimos a llorar. Me abrazaron tan fuerte que pensé que jamás volverían a soltarme, y no quería que me soltaran. Si alguna vez me había permitido el lujo de soñar con aquel reencuentro, no lo había imaginado con tanto amor ni con tantas lágrimas. Después de todo lo que había ocurrido en el sótano, no podía creer que mis padres todavía me quisieran tanto. No me sentía culpable por lo que me habían obligado a hacer en aquel lugar, pero yo había creído que mis padres merecían a una hija menos rota, más valiosa. 

     Ellos no parecían verlo así. Nunca habían dejado de quererme y de echarme de menos. Su amor por mí era incondicional a pesar de lo que descubrirían en los siguientes meses, durante los procesos judiciales contra Alfredo y sus socios. 

      

     No obstante, por culpa de mi ausencia, la vida de mi familia había cambiado mucho, especialmente para Andrés. Fue él quien me contó que mis padres se habían separado al año siguiente al de mi desaparición. No habían sabido sobrellevar juntos la situación.  

    Mi madre había sido la primera en optar por separarse, primero, distanciándose en casa, y, más tarde, pidiéndole a mi padre que la dejase sola con Andrés. Mi padre había insistido en hacerla cambiar de opinión, después, se había dado por vencido. Ahora, se llevaban bien, pero no habían vuelto a hablar de ellos como matrimonio. 

     Mi hermano aún estudiaba, pero, desde hacía dos o tres años, también ayudaba a mi padre con el negocio de catering, que seguía en pie, aunque había tenido una larga decaída. Entendí que para él las cosas también habían sido muy duras: a sus diez años, había desaparecido su única hermana; luego, sus padres se habían separado. Mi padre no había dejado de verlo ni un solo día, había sido a mi madre a quien le había costado más seguir adelante. A pesar de todo, Andrés se había convertido en todo un hombre, trabajador, maduro y responsable. 

     Sería él, más que nadie, quien me ayudase en mi día a día después de mi regreso. Por supuesto, también tendría ayuda profesional, todas las chicas del sótano necesitaríamos un psicólogo durante algún tiempo. 

      

      

    





   





 

    CAPÍTULO FINAL 





 
    

     Recuperar mi libertad, resultó más difícil de lo que había creído. Ya no estaba en el sótano pero seguía cautiva del miedo que me habían infundido allí abajo. Me costaba ir al baño sin pedir permiso y, durante meses, no fui capaz de dormir sola en una habitación, prefería irme al sofá del salón, cuyo espacio era más abierto. 

     También tardé en aceptar la cercanía de la gente, especialmente si se trataba de hombres. Aunque no me pasaba lo mismo con mi hermano. No sabía por qué pero, con él, me sentía a salvo. Y me sentí orgullosa al ver cómo había crecido, al poder observar lo mucho que había aprendido. Tenía que haber sido yo quien le enseñase algo, como hermana mayor, pero fue al revés.  

    Al menos, podíamos tomarnos con humor algunos temas, como la cuestión del dinero: había pasado años sin necesitarlo, ahora ni siquiera se usaban pesetas, sino euros, y agradecí la paciencia con la que mi hermano me enseñaba a contar el cambio. Pequeños detalles y breves momentos para recordar con una sonrisa. 

     Regresar a una sencilla vida en familia me pareció algo espectacular. Sin duda, jamás podría volver a restar importancia a los momentos con mis padres, o a unas risas con mi hermano. Lo disfrutaría por mí, y, también, por aquellas chicas que no habían podido regresar con sus padres, hermanos, tíos... 

      

    *** 

      

     Durante las investigaciones, algunos hombres de Alfredo habían hecho declaraciones sobre dónde encontrar los cuerpos enterrados de aquéllas que habían perdido la vida en el sótano. Alrededor de diez fosas en lugares aislados y poco frecuentados.  

    Entre los cuerpos se identificó a Virginia, a Alexa y a la chica desaparecida en abril de 1998, de cuya existencia y muerte había tomado nota yo en el pequeño cuaderno de Sol, aunque en aquel entonces no había sabido su nombre. Sus familiares no tuvieron la dicha de volver a abrazarlas, pero, tal vez, obtuvieron cierta paz al poder enterrarlas decentemente.  

    En una de las fosas, se encontraron, también, los restos de aquel al que habíamos llamado Alejandro, el bebé de Alexa. Sus familiares, que previamente habían conocido la terrible historia, lloraron y rezaron por ambos. 

    Por fortuna, el otro bebé que había vivido sus primeros días de vida en el sótano, había corrido con mejor suerte y seguía vivo. El doctor Quintana, que se suicidó horas más tarde de nuestra liberación, había comprado a aquel niño y, tal como me había dicho, había cuidado de él junto a su esposa, Selena. Ella había creído que era un niño huérfano y había estado de acuerdo en adoptarlo; luego, había sido la primera en hacer justicia al descubrir que la madre del pequeño seguía con vida.  

    Néstor, así se llamaba el niño, era hijo de Kassandra; Alfredo Medina había vendido a su propio nieto. Aunque, en realidad, aquel hombre no era el padre biológico de las hijas de su esposa. 

      

    *** 

      

     Mucha gente creía imaginarse lo duro que había sido todo para las chicas del sótano, pero, en realidad, no podían imaginarlo de verdad y, en mi opinión, era mejor así. Durante algún tiempo, los periódicos y las noticias hablaron de nosotras, de nuestra pesadilla; quizá era mejor si no desvelaban todos los detalles: 

    “Una barbaridad lo ocurrido en esta casa, las autoridades investigan ahora a toda la familia y sus allegados...”. Decir ‘barbaridad’ quedaba corto. 

    “Según nuestras fuentes, Medina contaba con diecisiete habitaciones en el sótano de su casa...”. Diecisiete celdas, podría decirse. 

    “Diecisiete habitaciones, pero más de diecisiete jóvenes privadas de su libertad...”. Exacto, habíamos sido más de las que podrían encontrar. 

    “Naomi Torres entre las retenidas por Medina...”. Al parecer, a muchos les sorprendió que aquella adolescente estuviera entre las chicas del sótano, porque era hija de unos amigos de Alfredo. 

    “Varias de las diecisiete jóvenes liberadas son extranjeras cuyas desapariciones fueron denunciadas en los últimos diez años”. En realidad, habían sido más de las que se habían denunciado.  

    “Más de cien hombres involucrados en el caso Medina”. ¿Hombres? No, repulsivos seres sin alma. 

    “Varias menores de edad en la propiedad de Medina”. Por desgracia, era cierto, y muchas de nosotras habíamos cumplido la mayoría de edad allí abajo. 

      

     El mejor titular que vi sobre todo aquello fue uno que hablaba sobre algunos socios de Alfredo, en cuyas casas se había encontrado a otras chicas retenidas. No fue el titular en sí lo que me gustó, sino que una de aquellas chicas era Daniela. También habían localizado a Camila y a otras tres que yo no había conocido porque no habían estado en el mismo sótano que yo, pero que habían sufrido un trato similar al que habíamos recibido nosotras. 

      

     Después de largo tiempo, un escalofrío recorrió mi cuerpo al ver unas imágenes en el televisor. Un equipo de televisión había conseguido, en exclusiva, hacer una visita al sótano. El dinero invertido en ello, según comentó el reportero, más otra suma importante, se usaría para financiar un proyecto en memoria de las chicas que habíamos estado allí, en especial, por las fallecidas y por las que aún no habían aparecido. 

     Otro dato importante revelado en aquel reportaje fue la próxima demolición de aquella propiedad. La esposa de Alfredo Medina, que continuaba viva, había decidido hacer desaparecer aquella casa en la que nos habían tenido encerradas a las chicas del sótano. No lo había hecho antes porque, primero, debían acabar los procesos judiciales contra Alfredo Medina y sus socios.  

    En el mismo lugar, según se comentaba, levantarían un monumento por todas nosotras. Tal idea me parecía un tanto cruel. Comprendía que hicieran algo en memoria de las fallecidas, pero no para el recuerdo de las que habíamos sobrevivido y que tan solo queríamos olvidar la pesadilla. 

      

     Andrés nos acompañó a Daniela y a mí a Altea para presenciar el derribo de la enorme casa. Necesitábamos ver cómo echaban abajo aquellas paredes malditas. Muchas personas habían querido presenciarlo, incluso hubo varias cámaras de televisión.  

    Daniela y yo habíamos decidido mantener contacto después de todo aquello, desde que la habían localizado en el pequeño sótano de un amigo de Alfredo, junto a otra chica, una extranjera. También me alegré de volver a ver con vida a Camila, que había estado retenida con otras dos jóvenes en la casa de otro socio de Medina. Por desgracia, otras no fueron localizadas, o, al menos, no por el momento.  

     A pesar de lo que había sido nuestra existencia en el sótano, a pesar de habernos conocido en una pesadilla, Daniela y yo no éramos las únicas que manteníamos algo de contacto. Ahora todas teníamos móviles y estábamos aprendiendo a usar internet. Habíamos tenido sesiones de terapia en grupo, necesitaríamos psicólogos durante algún tiempo más, y algunas habíamos decidido ayudarnos unas a otras en nuestra nueva vida, una vida de verdad. La mayoría de las extranjeras habían decidido regresar a su país natal, incluida mi Svetlana, por ello nos interesaba la idea de internet. 

     Pensé en ellas al observar aquel lugar. La casa estaba rodeada por un jardín que, aunque había sido precioso en alguna época, ahora se veía descuidado, lleno de hierbajos, y sus flores no relucían. Pensé en lo que harían tras el derribo, cuando hubieran retirado los escombros. Unos decían que habría un monumento, la hipótesis más popular hablaba de un parque, aunque no descartaba la otra idea. 

     Mirando a la gente, descubrí a otras chicas del sótano. No me acerqué a ellas, pero mi mirada se encontró con la de algunas. Todas intentábamos pasar desapercibidas entre tanta gente, no queríamos que nos mirasen con lástima o que nos hicieran comentarios incómodos, pero necesitábamos comprobar, con nuestros ojos, que aquel lugar desaparecía. 

     Daniela me dio la mano en cuanto la gente guardó silencio para prestar más atención al derribo, como si sus voces les impidiesen ver la escena. Y vi a dos mujeres que caminaron entre la multitud hasta detener sus pasos delante de mí, dándome la espalda. Con ellas iba un niño al que una de ellas cogió en brazos y que, tras unos segundos, se viró hacia atrás, para echar un vistazo por encima del hombro de ella. El niño me miró fijamente, sus ojos eran de un azul intenso, tan azules como el mar en zonas profundas, y sonrió al extender su brazo en el aire, hacia mí, para mover su mano, abierta, de un lado a otro. Lo hizo sin prisa, al ritmo de una canción que él mismo empezó a susurrar con un tono alegre: 

    —Cinco lobitos tiene la loba... 

     La que supuse que era su madre, se giró hacia atrás para mirarme. Quizá preocupada por ver con quién se relacionaba él. La reconocí casi en el instante: era Kassandra, la hija menor de Alfredo Medina, y aquel niño, no me cupo duda, era Néstor. Quien lo tenía en brazos era Melisa Vega, la exesposa de Alfredo Medina.  

    El niño no podía recordarme, por supuesto, pero me emocionó saber que alguien le había seguido cantando aquella canción con la que tantas veces lo habíamos calmado en el sótano, durante sus primeros días de vida, y que él se la había aprendido. 

     También Daniela reconoció a la otra chica y comprendió quién era el pequeño, aunque le pareció increíble volver a verlo después de tanto tiempo. Néstor ya no era un bebé, tendría entonces unos seis años. En un gesto lleno de complicidad, Daniela levantó la palma de su mano y él se la chocó con la suya, bajo la atenta mirada de Kassandra, que no se explicaba el cariño que manifestábamos por su niño. Quizá no sabía que éramos nosotras quienes lo habíamos cuidado al nacer, aunque podía suponerlo porque sabía que su hijo había estado en el sótano siendo un bebé de apenas unos días. 

     Mucha gente juzgaba a todos los Medina por igual, a toda la familia de Alfredo. Yo sabía que la esposa y las hijas, especialmente la menor, que ahora me miraba a sabiendas de quién era yo, habían sido, también, víctimas de aquel horrible hombre. Para mí estaba claro, no merecían ser juzgadas por las barbaridades de Alfredo. 

    —Tienes un hijo precioso —dije a Kassandra, sonrió con orgullo. Y el niño me regaló otra sonrisa por la que también yo sonreí sin poder evitarlo. 
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